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APRESENTAÇÃO 

Não conhecia a carmelita descalça chilena Teresa de los Andes 
(Juanita Femández Solar). Quem me falou primeiro dela foi o meu 
amigo e geral da Ordem Carmelitana frei Filipe Sainz de Baranda, 
e o fez eom um entusiasmo contagiante. 

Os santos sempre despertam em mim emoções profundas e ín­
timas. Seus exemplos e palavras me fazem perceber que Deus é 
cada vez mais o amigo atencioso que caminha ao nosso lado. 1! o 
companheiro da pura cotidianidade, tantas vezes opaca devido à 
monotonia. O merecimento da divulgação e o conhecimento desta 
Carmelita Descalça nós os devemos às Monjas do Chile, orienta­
das e animadas com amor e competência pelo frei Marino Pur· 
roy, O.C.D., que trabalhou ardorosamente por sua beatificação. 

� 
QUEM 1! TERESA DE LOS ANDES? 

1! uma carmelita viva e transparente como a beleza dos Andes 
que, beijados pelo sol, refletem nas nuvens imaculadas a lumino­
sidade de Deus presente na natureza. Uma . jovem simpática que, 
com seu carinho e simplicidade, é capaz de abrandar qualquer co­
ração emaivecido. Tem nos olhos uma força mística, penetrante, 
que parece perder-se no infinito, mas que, na verdade, sabe para 
onde olha e o que busca: o Deus vivo e pessoal de sua história. 
Esta jovem, que na vida carmelitana chamava-se Teresa de Jesus, 
assim como a sua coirmã Teresa de Lisieux, tomará o nome de 
los Andes por ter vivido no nosso mosteiro assim chamado. 

:2 a carmelita mais jovem a receber da Igreja o reconhecimento 
de sua santidade e aquela que viveu menos tempo na vida carme­
litana. Somente onze meses. 

Ao longo deste tão curto espaço de tempo, conseguiu revelar 
toda a sua riqueza interior, deixando uma marca profunda dentro e 
fora da comunidade. 
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Juanita nasce em Santiago do Chile no dia 13 de julho. Uma 
família de fazendeiros que entende somente de falência e dificuldades. 
A primeira educação recebida no lar é séria e cristã, são lançadas, 
no terreno bom do seu coração, sementes que irão produzir frutos 
abundantes. Através de seu diário, que conserva a simplicidade in­
fantil e a profundidade de quem procura o absoluto, encontramos 
a descrição pormenorizada de sua infância. Suas pirraças, seus gri­
tos, suas mentiras para se ver livre de repreensões, seus gestos de 
generosidade e de perdão. Uma vida de luz que as pequenas nu­
vens da vida não conseguem obscurecer. 

Sua vida é breve, nem vinte anos completos, mas rica de con­
teúdo. Uma jovem que ama a vida do campo, que gosta de nata­
ção. Pequenos J)ormenores que têm a sua importância para recupe­
rar o sentido profundo de uma santidade· humana. Um modelo vivo 
que deve ser apresentado aos jovens para que possam compreen­
der que o Cristo veio para nos comunicar a plenitude da vida, 
a alegria plena. 

Gostar da vida é a primeira oração que sobe do coração e 
dos membros inquietos de Juanita. O seu amor pela família, parti­
cularmente pelo avô, será o caminho que a levará a descobrir 
Cristo como amigo. Amar não é outra coisa que a resposta à ex­
periência do amor. :e bem difícil para alguém que nunca se sentiu 
amado nem experimentou a ternura humana ser capaz de se deixar 
envolver pela delicadeza de Deus, que deseja acariciar-nos, afagar 
nossa cabeça para nos fazer sentir o seu amor. Ter medo do amor 
humano é ter medo do amor de Deus. Por outro lado, isto não é 
sentimentalismo, mas uma verdade que percorre toda a Palavra de 
Deus: "Não temas, pois eu te resgato, eu te chamo pelo nome, 
és meu; porque és precioso a meus olhos, porque eu te aprecio 
e te amo" (ls 43,1-4); "Por isso a atrairei, conduzi-la-ei ao deserto 
e falar-lhe-ei ao coração. Desposar-te-ei para sempre, desposar-te-ei 
conforme a justiça e o direito, com benevolência e ternura. Despo­
sar-te-ei com fidelidade e tu conhecerás o Senhor" (Oséias 1,16; 
21,22). 

Juanita sente Jesus como o seu único amado, procura-o com 
o entusiasmo angustiante de São João da Cruz, com a calma de 
uma Eilsabete da Trindade. O encontro com Cristo, o Amado, em 
Juanita realiza-se na Eucaristia. Espera como festa sem igual a 
primeira Eucaristia, que será um dia sem nuvens: "Depois todos 
os dias comungava e passava grande tempo com Jesus. Nosso Se­
nhor me falava depois da comunhão". O amor é diálogo, estar 

6 



jub.tos, perceber a presença do outro como algo que preenche todos 
os nossos vazios, desertos e solidões. 

Aos quinze anos, encontramos nesta jovem sedenta de vida 
uma maturidade surpreendente. Percebe que completar quinze anos 
é um� ·aventura de iniciação humana, é tomar-se grande, lançar-se 
na construção do próprio futuro, vislumbrar, embora de longe, o 
nascer lento, sempre mais nítido, do amanhã. 

'Juanita diz: "Para uma menina é a idade mais perigosa. � a 
entrada no mar violento do mundo. Mas Jesus tomou a direção da 
minha barquinha, evitando o choque com outros navios, conser­
vou-me solitária para ele. Escondeu-me nele". O Carmelo já começa 
a aparecer na sua vida como ponto de referência. f: uma força que 
ela mesma não sabe explicar nem dominar. 

NOIVA DE JESUS 

Aproximando-se de Deus percebe-se sempre com mais clareza 
que a vida é unidade, união de sentimentos, do ser. A fusão do 
humano com o humano gera. o matrimônio e não são mais dois, 
mas uma só carne. A união do humano com o divino realiza a 
unidade do ser em que o Pai, o Filho e o Espírito tomam posse 
do coração humano como morada preferida. 

Compreende-se, na busca <testa união, a predileção que os mís­
ticos têm pelo livro do Cântico dos Cânticos e pelas imagens dos 
esponsais presentes desde Oséias até o Apocalipse. f: uma linguagem 
simbólica, mas nem por isso menos verdadeira. 

· 

O dia oito de dezembro marca a vida de Juanita: nessa data 
celebrará o seu noivado com Cristo. � interessante a linguagem 
que usa: "Hoje pronunciaram os votos do noivado". Quem? Ela 
e Jesus. Os votos, único sim como resposta ao amor de Deus, por 
muito tempo foram apresentados como renúncia e não como doa­
ção. Oferecer-se é realizar-se plenamente. Ela percebe como as coi­
sas humanas se relativizam sempre mais. A quem ama nada mais 
interessa a não ser agradar ao amado. Canta João da Cruz: "No 
interior da adega do amado meu, bebi; quando saía, por toda 
aquela várzea já nada mais sabia, e o rebanho perdi que antes 
seguia ... 

Juanita se esforça para ser "mais bonita para Jesus". Uma 
coisa é certa aos quinze anos: já' tinha lido Teresa d'Avila e Te­
resinha do Menino Jesus. Leituras, sem dúvida, empenhativas, mas, 
para quem ama, de uma ·transparência e compreensão maravilho­
sas. Quando o coração fala, tudo se toma compreensível. 
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Teresa de los Andes, ao longo de toda a sua vida, é cântico 
de alegria composto de coisas simples, de flores, de passeio, nela 
lentamente, uma presença forte, alguém que vai invadindo toda a 
sua intimidade e ela se torna pura transparência dele. 

AMOR SEM CARfCIAS? 

O amor precisa manifestar-se, revelar-se no dia-a-dia. São Paulo 
nos convida a revestir-nos dos mesmos sentimentos de Cristo Jesus. 
O amor de Deus, eu o imagino delicado, atencioso; amor que em 
Cristo se faz "carne" viva e vida plena. O profeta Isaías fala de 
um Deus que nos acaricia, que nos carrega no colo como o pastor 
carrega os cordeirinhos. Jesus, ao longo do Evangelho, tem gestos 
carregados de profunda emoção. Madalena lhe beija os pés, João 
reclina a cabeça no seu peito; deixa que as crianças se aproximem 
dele; Maria senta-se aos seus pés e ele contempla com profundo 
amor e ternura a mulher adúltera. 

Na oração, caminhamos na fé pura; o sentimento deve ser 
superado, às vezes, com o sofrimento. Vale a pena apresentar o 
trecho de uma carta que Teresa de los Andes escreve como con­
fissão de fé: 

O amor é a fusão de duas almas em uma para se aperfeiçoa­
rem mutuamente. Poderá uma alma unir-se à outra mais perfeita­
mente do que Deus se un� ·com a nossa? A alma unida a Deus 
se diviniza de tal maneira que chega a pensar, a desejar e a agir 
conforme Jesus Cristo. Há algo maior no mundo do que Deus? 
Há algo maior que uma alma divinizada? Não é esta a maior 
grandeza à qual pode aspirar o homem? 

:e verdade que não o vemos com nossos olhos do corpo. Mas 
Deus toma-se visível para nós pela fé. Não o apalpamos com nos­
sas mãos, mas o apalpamos em cada uma de suas obras. 

Antes, eu achava impossível chegar a enamorar-me de um 
Deus a quem não via, a quem não podia acariciar. Mas hoje afir­
mo com o coração nas mãos que Deus compensa inteiramente esse 
sacrifício. De tal maneira a pessoa sente esse amor, essas carícias 
de Nosso Senhor que parece tê-lo ao seu lado. Tão intimamente 
o sinto unido a mim que não posso desejar mais, salvo a visão 
beatífica no céu. 

Sinto-me cheia dele. Não há separação entre nós. Onde eu for, 
ele está comigo, dentro de meu pobre coração que é sua casinha, 
onde o hospedo. :e meu céu aqui na terra. Vivo com ele apesar 
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de estar nos passeios, ambos conversamos sem que ninguém nos 
surpreenda nem nos possa interromper. Se tu o conhecesses bas­
tante, o amarias. Se estivesses com ele numa hora em oração, po­
derias saber o que é o céu na terra (carta sem data). 

MENSAGEM:. 

Nos escritos desta jovem carmelita não encontramos um tra­
tado orgânico da vida espirituaJ e nem tampouco uma teologia da 
oração. Teresa lança pérolas preciosas de oração que um experto 
e atento joalheiro deve colocar no lugar certo para obter um con­
junto harmonioso. Cada pensamento é água-viva que jorra da fonte 
do coração e espera ser recolhido para matar a sede do peregrino 
que busca a Deus. 

A mensagem não é uma história interessante, marcada por re­
flexões, mas a cotidianidade da vida, cuja monotonia é assumida 
com amor e por amor. No amor a monotonia toma-se vida, pre­
sença amável e quem não é capaz de se cansar da presença do 
amado. Bem diz o mestre João da Cruz: "O amor não cansa nem 
se cansa." 

Teresa de los Andes com sua força cativante penetra em nos­
so coração e nos ensina que a santidade é saber gostar da vida, 
contemplar o Senhor nas maravilJlas da natureza e saborear a ale­
gria da felicidade do outro. 

Ela será capaz de pedir pequenas •esmolas até juntar trinta 
pesos para comprar sapatos para Juanito, um menino pobre; para 
isso rifa também o seu relógio. Gestos que já não dizem muito 
para quem perdeu a simplicidade das crianças. 

Sofrer e amar, repetirá várias vezes Teresa de los Andes, um 
sofrimento que é amor e um amor que é sofrimento, imolação si­
lenciosa ao Cristo. 

A vida reserva a cada um de nós momentos de trevas, desertos 
que devemos atravessar na certeza de que Deus caminha conosco 
e, por isso, o desânimo não pode afastar-nos de nosso ideal! 

Frei Patricia Sciardini, OCD 

São Paulo, 20 de outubro de 1988 
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GUIA BIOGRÁFICO 

1900: 13 de julho. Nasce em Santiago do Chile, na rua Rosas, 
1352. Filha de Miguel Femández Jaraquemada e de Lúcia 
Solar Amstrong. 

15 de julho. Batizada na par6quia de Santa Ana pelo Pe. 
Baldom.iro Grossi com o nome de J uana Enriqueta J osefina 
dos Sagrados Corações. 

Padrinhos: Salvador Ruiz-Tagle e Rosa Femández de Ruiz­
-Tagle. 

Seus irmãos foram: Lúcia, Miguel, Luís, Juana (morta poucas 
horas depois do nascimento), Rebeca e Inácio. 
Alternando com Santiago, passa temporadas na Fazenda Cha­
cabuco, propriedade de seu avô matemo. 

·,.,._ 
1906: Desde muito pequena gosta de ouvir falar de Deus. Durante 

um mês assiste, todas as tardes, às aulas no colégio das Te­
resianas (rua São Domingos). Ali aprendeu a ler. 

1907: Ingressa como externa no colégio da Alameda das religiosas 
do Sagrado Coração. 

13 de inaio. Morreu seu avô matemo Eul6gio Solar. Seus 
herdeiros vendem a fazenda Chacabuco e a casa de Santiago. 
A f8.1D11ia de Juanita muda-se para o n. 164 da rua São 
Domingos. 
Desperta no coração de Juanita uma tema devoção pela SS. 
Virgem. Faz a promessa de rezar o santo rosário diariamente 
toda a vida; promessa que cumprirá fielmente. 

Preparada pelas religiosas, faz stia p�eira confissão. 

Começa a assistir habitualmente à missa com sua mãe e so­
licita a comunhão. Não lha concedem; porém ela inicia um 
trabalho de domínio e controle pessoal como preparação para 
recebê-la, conseguindo "modificar seu caráter''. 
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1909: 22 de outubro. Recebe o sacramento da confirmação. 

1910: 1 1  de setembro. Das mãos de D. Angelo Jara, recebe a pri­
meira ,comunhão na capela do colégio. "Dia sem nuvens" 
que a marcou definitivamente. Desde então, diz ela, todos os 
dias comungava e falava com Jesus muito tempo. "Nosso 
Senhor me falava depois da comunhão. Porém minha devo­
ção especial era pela Virgem: contava-lhe tudo." 
Muda novamente de casa. Vai para o n. 475 da rua Exército. 

1911: 8 de dezembro. Chama a atenção o fato que, no dia da 
Imaculada, esteve às portas da morte por diversas enfermi­
dades, durante quatro anos seguidos - 19 1 1  a 1914. 

Até 1915, continua recebendo esmerada formação no Colé­
gio do Sagrado Coração como externa. Destaca-se por sua 
preocupação pelos anciãos e neç_essitados, chegando em certa 
ocasião a rifar seu relógio para socorrer um menino pobre. 
Trata com carinhó as empregadas da casa e •delas cuida 
quando estão enfermas, o mesmo faz com os moradores de 
Chacabuco durante as temporadas que ali passa com sua 
família. Ao ser vendida a fazenda, coubera-lhes uma parte 
- herança de sua mãe. 

1914: Dezembro. Sofre forte crise de apendicite. � operada no dia 
�O no pensionato São. Vicente de Santiago. 

1915: Restabelece--se da operação em Chacabuco, onde veraneia 
com os seus. 
13 de julho. Ao completar seus quinze anos declara que 
Cristo a cativou. 
Julho. Ingressa como interna no Colégio das Mestras (hoje 
Portugal) do Sagrado Coração. 
10 de outubro. Tem com a Madre Rios uma entrevista de-­
cisiva para a sua vocação. Juanita assegura-lhe que lhe faz 
muito bem a vida de Sta. Teresinha de Lisieux e que a leu 
várias vezes. 

· 

8 de dezembro. Faz voto de castidade que depois irá reno­
vando periodicamente. Promete ' "não admitir outro esposo 
senão a Jesus Cristo". 

19 16: Janeiro e fevereirp. Férias em Chacabuco. Passeios e cami­
nhadas a Pé e a cavalo. Encantada pela equitação. Colabora 
nas missões e não deixa a meditação e a leitura espiritual. 
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15 de abril. Revela à sua irmã, Rebeca, o segredo da voca­
ção: "Serei carmelita. Em 8 de dezembro eu me comprom�ti". 
No retiro espiritual do ano, impõe-se um método de vida, 
exigindo de si _mesma a meditação, o exame diário e a 
prática da humildade. 

1917: Janeiro. A leitura de Sta. Teresa de Jesus a ajuda a vencer 
obstácJJlos para ser fiel ao seu propósito de fazer oração 
diariamente. 

Janeiro e fevereiro. Descansa várias semanas em Chacabtico. 

10 e 11 de fevereiro. Peregrinação fervorosa ao santuário de 
Lourdes de Santiago. 

Entre suas resoluções para o ano figuram esquecer-se de si 
mesma; esmerar-se em proporcionar felicidade aos demais; 
viver com Jesus em se1,1 interior e tomar amável a virtude. 

Março. Regressa ao internato. O Pe. José Blanch, C.M.F. subs­
titui como diretor espiritual o Pe. Artemio Colom, S.J. 

Impõe-se sacrifícios e oferece ao Senhor sua vida pela con­
versão de várias pessoas. 

15 de junho. Recebe a medalha de filha de Maria. 

27 de junho. � premiada como primeira aluna em história. 

30 de junho. "� tão bom dar", escreve depois de ju�tar 30 
pesos para comprar sapatos para um menino pobre e para 
ajudar outros necessitados. 
Julho. Lê Ir. Isabel da Trindade. Fica encantada e sintoniza 
com ela porque seu sonho é também viver com Jesus no 
íntimo de seu ser e transformar toda a sua existência em 
louvor de Deus. 

8 de agosto. Entra em retiro. Faz confissão geral e o con­
fessor lhe assegurou que, pela graça de Deus, não cometeu 
em sua vida nenhum pecado mortal. 

5 de setembro. Escreve s_uá primejra carta a madre Angélica, 
priora das Carmelitas de Los Andes, expressando seu ardente 
desejo de pertencer à sua comunidade, sabendo que a vida 
da carmelita é "sofrer e orar". 

Começa a se conscientizar de que terá de superar grandes 
dificuldades para ser carmelita: faltá de saúde, oposição fa­
miliar e, inclusive, dificuldade para conseguir o dote, pois 
os negócios de seu pai vão muito mal. 
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20 de dezembro. Superados brilhantemente os exames e com 
prêmios, deixa o internato para gozar férias junto dos seus. 
Agora vivem na rua Vergara n. 92. 

· 

1918: Intensifica sua correspondência com a madre priora das 
Carmelitas de Los Andes, pois seus desejos de ser carmelita 
vão aumentando. 
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Janeiro e fevereiro. Passa tranqüila e feliz grande parte do 
verão em Algarrobo. Pratica esportes: natação, tênis, pas­
seios e caminhadas por montanhas e praias. Escreve cartas, 
sobretudo a seu pai ausente. Participa diariam�nte da missa 
e bênção do Santíssimo. Dá aulas de catecismo a 9 meninos . 
. Sente sede do infinito. Tudo a leva a Deus, sobretudo a 
imensidade do mar. 

12 de março. Regressa ao internato. , 
Durante vários meses sofre provas interiores: abandono es­
piritual, secura, aridez ... 

7 de agosto. último retiro _espiritual que faz no internato. 
Promete comungar e fazer exame de consciência e oração 
diariamente, e tratar de fazer em tudo a vontade de Deus. 

12 de agosto. Deixa definitivamente o internato. Sai teme­
rosa de que os familiares que se opõem à sua. vocação qui­
sessem fazê-la freqüentar muitas festas e diversões. Propõe-se, 
por isso, .ter firmeza . de caráter e não se déixar levar pelo 
respeito humano nem pelo sentimento, mas pela razã.o e a 
consciência. 
Como sua irmã, Lúcia, casou-se em junho, compete-lhe cuidar 
da casa, e não tem outro pensamento a não ser agradar a to­
dos e sacrificar-se por cada um deles a todo momento. 

7 de setembro. Escreve à madre priora de Los Andes pedin­
do-lhe que a admita em sua comunidade. Com imensa alegria, 
recebe resposta afirmativa. 
Novembro. Nesta época lê o Caminho da perfeição, de Sta. 
Teresa. Descansa. vinte e poucos dias em Cunaco, na fazenda 
de suas primas Elisa e Hermínia Valdés. Ali dá provas de 
seu bom humor, de s:Ua alegria contagiao te e de sua afeição 
pelo esporte, assim como de sua piedade e espírito de ser­
viço. Colabora nas missões. J;:screve a seus . familiares que 
·se tomou famosa "com suas tentações de riso". Durante vá­
rias semanas atormenta-a a dúvida se deve ser carmelita ou 
religiosa do Sagrado Coração. Consultados seus diretores, 
desaparece a perturbação . 
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t919: 11 de janeiro. Viaja com a mãe a Los Andes. Acha que são 
simples, alegres e encantadoras as monjas. A pobreza do 
convento a. seduz. Recuperada a tranqüilidade, regressa cheia 
de felicid�de a Santiago. 

1 4  de janeiro- 7 de março. Permanece na fazenda São Paulo 
- (perto de São Xavier de Loncomilla). Sem se descuidar dos 
trabalhos da casa, colabora nas missões, dá catecismo às 
crianças, ·dá-lhes aulas de diversas matérias e as entretém 
organizan4o brincadeiras, jogos e rifas. Também visitou umas 
trinta casas de inquilinos consagrando-as ao Sagrado Cora­
ção de Jesus. 

7 de março. Regresso a Santiago. 

Descansa uns dias em Bucalemu; na fazenda de seus tios. 
Ali admiram sua destreza para montar a cavalo, qualifican­
do-a de "verdadeira amazona". 

25 de março. De Santiago escreve a seu pai uma carta enter­
necedora, pedindo-lhe autorização para ser carmelita. 

3 de abril. Nasce Luz, sua "sobrinhazinha mimada", filha de 
sua irmã Lúcia. 

6 de abril. Obtém o consentimento de seu pai para ingressar 
no Carmelo. 

De 7 a 15 de abril permanece na fazenda de suas primas 
Valdés em Cumaco. Dali escreve a seu pai (dia 7) manifes­
tando sua gratidão pelo generoso consentimento que lhe con­
cedeu; e no dia 12, a Madre Angélica, comunicando-lhe que 
conta com a autorização paterna e que está decidida a in­
gressar no convento em 7 de maio. 
Março-majo. Período em que, para Juanita, chegam ao 
auge, tanto a felicidade como a "pena mais horrível". 
A felicidade, porque logo estará realizando o seu so­
nho de consagrar-se plenamente, ao Senhor, ingressando no 
convento. E o martírio mais terrível por ter de separar-se 
de seus pais e irmãos, aos quais ama com loucura, e que 
nas últimas. semanas choram sem consolo quando pensam 
que vão ficar sem aquela que é a "jóia, a alegria e o sol da 
casa". Seu pai, ausente nos últimos dias, não teve coragem. 
de voltar "para não se enconira'r lá no momento da separação". 

7 de maio. Ingressa nas Carmelitas de Los Andes. Muda seu 
nome, chamando-se daí por diante Teresa de Jesus. 
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8 de maio. Escreve sua primeira carta do convento. J! um 
testemunho eloqüente de seu amor filial e da felicidade que 
a inunda. 

Escondida na clausura, realiza contudo intenso apostolado, 
não só mediante a misteriosa fecundidade do sacrifício e da 
oração, como também por suas cartas. Com elas contagia 
seus familiares e amigas com o seu amor · a Cristo, à Euca­
ristia e à SS. Virgem, ao mesmo tempo que apregoa sua 
alegria e felicidade, e que seu amor pelos seus assume maio­
res proporções cada dia. 

14 de outubro. Toma o hábito de Carmelita Descalça. Começa: 
seu noviciado. Daí por diante escreve menos cartas, porém 
mais afetuosas e penetradas de humildade. Cartas que são 
boa prova de que os santos não são seres esquisitos e alie­
nados, mas pessoas com grande equihõrio e estabilidade. 
Vivendo em Deus- "seu centro e sua morada" - Teresa 
participa da estabilidade e alegria daquele que é o Imutável, 
e vive em plenitude a condição humana. A que chegou ao 
convento com o sonho de ser "co-redentora do mundo" 
imolando-se pela Igreja e pela humanidade escreveu: "Assim 
passamos a vida: orando, trabalhando e rindo". Nem a morte 
teve nada de espantoso para ela, porque morrer é submergir 
definitivamente em Deus, em cujos braços amorosos vivia. 

1920: Primeiros dias de março. Assegura que morrerá logo, dentro 
de um mês. 

1 6  

2 de  abril. 6.a-feira Santa. Cai de cama, gravemente enfer­
ma de tifo. 

5 de abril. Administram-lhe os últimos sacramentos, a seu 
pedido. 

6 de abril. Faz sua profissão religiosa, repetindo alegre e 
emocionada a fórmula de consagração ao Senhor. 

7 de abril. última comunhão de Ir. Teresa. 

12 de abril. Às 19h15min, morre santamente. Contava 19 anos 
e nove meses de vida e onze meses de Carmelita. 

"Logo fará milagres", escreve poucos dias depois o Pe. Ju­
lião Cea, C.M.F., que acertou plenamente. Desde então são 
incontáveis as pessoas que atribuem à sua intercessão graças 
e favores de toda espécie. 



1940: 17 de outubro. Translado de seus restos ao sepulcro cons­
truído debaixo do coro das religiosas. 

1947: 20 de março. Tem início o processo diocesano em vista de 
sua beatificação. Terminou em 4 de março de 1971. 

1976: A Santa Sé decide que se enriqueça o processo diocesano 
mediante o processo chamado "COGNITIONIS". E em 17 
de novembro se inicia oficialmente o mencionado processo 
para complementar e enriquecer o anterior. 

1978: 18 de março. Sessão de clausura do processo "COGNITIO­
NIS", cujas atas são enviadas a Roma. 

Paulo VI, antes de morrer, dispõe que se abra o processo 
de Ir. Teresa o quanto antes. 

1981: 20 de março. Decreto da --santa Sé declarando a validez dos 
processos mencionados, trâmite importantíssimo do processo 
da beatificação. 

1986: 23 de janeiro. Rescrito declarando o valor jurídico do pro­
cesso feito em Santiago para recolher provas e documentação 
técnico-médicas sobre uma cura considerada milagrosa e atri­
buída a Ir. Teresa de Jesus de Los Andes. 

� 
22 de março. Decreto de reconhecimento das virtudes heróicas 
tanto teologais como cardeais e anexas de Ir. Teresa de Jesus 
de Los Andes. 

1987: Beatificação. 
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MINHA VIDA: RESUMO E DIVISÃO 

SOFRER E AMAR 

Começou luanita o seu Diário aos quinze anos, Em 1917, de­

dicou-o a madre Rú>s, sua professora predileta. Foi então que 

o intitulou Hist6ria da vida de uma de suas filhas e escreveu 

estas linhas introdutórias. 

A senhora pensa que vai encontrar uma história interessante. 
Não quero que se engane. A história que vai ler não é a história 
de minha vida, mas a vida íntima de uma pobre alma que, sem 
mérito algum da sua parte, Jesus Cristo a amou especialmente 
e a cumulou de benefícios e graças. 

A história de minha alma resume-se em duas palavras: SOFRER 
e AMAR. Aqui tem minha Vida inteira desde que me dei conta de 
tudo, quer dizer, aos seis anos ou antes. Eu sofria, porém o bom 
Jesus ensinou-me a sofrer em silêncio e a desafogar nele o meu 
pobre coraçãozinho. 

A senhora compreende que o caminho que, desde pequena, 
Jesus me mostrou foi o que ele percorreu e amou. E como ele me 
queria, buscou para alimentar minha pobre alma o sofrimento. 

Minha vida divide-se em dois períodos mais ou menos desde 
a idade da razão AT:e. MINHA PRIMEIRA COMUNHÃO e DES­
DE MINHA PRIMEIRA COMUNHÃO até agora. Ou melhor, será 
até a entrada de minha alma NO PORTO DO CARMELO. Jesus 
me cumulou de favores tanto no primeiro período como no segundo. 
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I 

ATÉ MINHA PRIMEIRA 
COMUNHÃO 
190Q-1910 

Em 1906 Jesus principiou a tomat o meu coração para 
si. Durante um ano preparei-me para fazer minha pri­
meira comunhão. A Virgem ajudou-me a limpar meu 
coração de toda imperfeição. 

Na Eucaristia está it vida de nossa alma. F: o momento 
do céu no nosso desterro. Suspiremos por ela! (c 114}. 

Para uma carmelita, a Eucaristia é um céu; e deveria 
ser para toda alma que crê. E pensar que comungamos 
sem um mínimo afeto de amor! Jesus aproxima-se re­
pleto de infinito amor e n6s o recebemos friamente e s6 
procuramos fazer-lhe pedidos, sem o adorar, sem chorar 
de agradecimentos aos seus divinos pés! (c 151}. 

A comunhão é um céu na terra para a alma que se com­
penetra do ato que faz. Tiremos Jesus da sua fria pri­
são e abriguemo-lo no nosso coração, tão pobre, tão cheio 
de amor! (c 128}. 



1900-1910 

Neste primeiro período vale destacar: 

- o ambiente de piedade em que ]uanita foi educada; 

- o trato familiar com Jesus e Maria que começa a ter desde 
pequenina; 

- e o muito a sério que levou o compromisso batismal desde 
sua preparação para a Primeira Comunhão; pois a veremos colocan­
do um empenho nada comum para sua idade em controlar suas ten­
dências e modificar seu caráter. 

MIMADA POR TODOS 

Nasci em 1900, dia 13 de ju1ho. Minha mãe chama-se Lúcia 
Solar de Femández. E meu pai Miguel Femández J ara. 

Vivíamos com meu avozinho, ancião já. Chamava-se Eulógio 
Solar. Pode-se dizer que era um santo. Todos os dias o víamos 
passando as contas de seu rosário. 

Jesus não quis que eu nascesse como ele, pobre. Nasci em 
meio a riquezas, mimada por todos. 

Eu era a quarta. A primeira chamava�se Lúcia e tinha sete 
anos; Miguel, o segundo, de seis anos. E Lucho, o terceiro, tinha 
três. 

Depois, nasceu Rebeca, com um ano e oito meses de diferença 
de mim. Era eu, ainda que tão mimada, muito tímida. Rebeca 
era o contrário. As duas éramos muito mimadas. Fazíamos com 
meu avozinho o que queríamos e o

. 
enganávamos com beijos e 

carícias. 

A mim, desde pequena, diziam que era a mais bonita dos 
meus irmãos. Eu me dava conta disto. Porém, estas mesmas pala­
vras, as repetiam quando eu já era maior, às escondidas de minha 
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mamãe, que não gostava. Só Deus sabe o quanto me custou dester­
rar este orgulho ou vaidade que se apoderou de meu coração quan­
do cresci. 

Meu caráter era tímido, de coração muito sensível. Chorava 
por tudo. _Porém tinha um caráter suave. Eu jamais brigava com 
alguém. 

Teve além destas outros dois irmãos: fuana, morta poucas ho­
ras depois de nascer, e Inácio, que veio ao mundo em 1910. 
Desde pequenina, alternando com Santiago, viveu grandes tem­
poradas na fazenda Chacabuco, propriedade de seu avozinho. 

JESUS TOMOU MEU CORAÇÃO 

• 
Quando houve o terremoto em 1906, logo depois Jesus princi-

piou a tomar meu coração para si. 

Lembro-me de que minha mãe, com minha tia Juanita, nos 
levava à missa e sempre nos explicavam tudo. E eu, quando che­
gava a comunhão, enchia-me de desejos de receber a Nosso Se­
nhor. Em casa, sentavam-me na mesa e me interrogavam a respeito 
da Eucaristia. Eu respondia a todas as suas perguntas. Porém 
como me viam muito pequena, não me deixavam fazê-la. 

Meu avezinha não queria por nada que entrássemos no colé­
gio. Até que minha mamãe venceu e me colocou nas Tere­
sianas. Ia depois do almoço e saia às cinco. Depois de um mês 
me tiraram. Alegrei-me porque as meninas eram muito briguentas. 
Havia uma que me fazia sofrer, porque sempre procurava fazer-me 
mal. Sempre, quando íamos à capela, ela tirava meu véu. Eu, pe­
quena, não sabia defender-me. As outras gostavam de mim. Enfim, 
não conservo carinho por esse colégio, apesar de aí ter aprendido 
a ler. 

MORREU MEU AVOZINHO 

Em 1907 morreu meu avozinho como um santo. Estávamos 
na fazenda, em Chacabuco. Minha tia Teresa com os dois meni­
nos acompanhou-nos, a ele e a nós, de quem não se separava. 

Todas as tardes fazia-nos andar a cavalo, tirando cara ou co­
roa para ver quem seria a primeira. Sempre saía Rebeca. Vovô 
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estava bem, quando uma noite veio-lhe o ataque de paralisia. Ime­
diatamente minha tia o trouxe por terra para Santiago, onde logo 
lhe disseram que não havia cura. Faziam-no sofrer com os remé­
dios mais terríveis. 

Em 13 de maio, dia de sua morte, recebeu os sacramentos. 
Chamou seus filhos. Aconselhou-os. Ao lado de seu quarto ficava 
o oratório. Principiou a missa. À elevação da consagração da santa 
hóstia, sua alma voou para o céu. Parecia adormecido. Sua morte 
foi a de um santo. Como o foi sua vida. Imediatamente avisaram­
-nos em Chacabuco. 

Poucos dias depois trouxeram-nos a Santiago e, ao encontrar 
o quarto vazio, tive a impressão de que tudo se havia acabado. 
E fiquei tão triste como não é possível imaginar. 

Logo depois venderam a casa e a fazenda. Mudamos para a 
rua São Domingos, casa que como a outra é cheia para mim de 
recordações muito agradáveis. 

MINHA DEVOÇÃO A VIRGEM 

Quando fomos pela última vez a Chacabuco, minha tia Jua­
nita deu-me uma Virgem de Lourdes de louça que estava sempre 
ao lado de minha cama, com à condição qu� eu tomasse um re­
médio. Tomei-o e ela deu-me a imagem. Esta é a Virgem que ja­
mais deixou de consolar-me e ouvir-me. 

Desde os sete anos mais ou menos, nasceu em minha alma 
uma devoção muito grande por minha Mãe, a Santíssima Virgem. 
Lucho deu-me esta devoção que tive e terei até minha morte. Con­
tava-lhe tudo o que me acontecia e ela me falava. Ouvia sua voz 
dentro de mim mesma, clara e distintamente. Ela me aconselhava 
e me dizia o que devia fazer para agradar a Nosso Senhor. Eu 
acreditava que isto era muito natural e jamais ocorreu-me dizer 
o que a Santíssima Virgem me dizia (Santiago, 244-1919). Todos os 
dias, Lucho m.e convidava para rezar o Rosário e fizemos juntos a 
promessa de rezá-lo toda a vida, o que cumpri até agora. Só uma 
vez, quando era bem pequena, esqueci. 

Nosso Senhor, desde aqui, pode-se dizer, levou-me pela mão 
com a Santíssima Virgem. 
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MODIFIQUEI MEU CARÁTER 

Em 1907 entramos no colégio. 

Meu caráter tomou-se violento, eu era presa de raivas fero­
zes; por�m raras. Foi conosco a Chacabuco uma prima de mamãe, 
que não gostava de mim. Só mimava Rebeca. Com isso eu sofria 
como não é possível imaginar. Eu era terrível com ela; não 
suportava nada. A senhora pode saber, Madre, quanto a incomo­
dávamos com nosso caráter. Minha mamãe contava-lhe as brigas 
que tínhamos com nossos irmãos. Custava-me obedecer. Sobretudo 
quando me mandavam, por preguiça demorava para ir. 

Foi nesta época que Nosso Senhor mostrou-me o sofrimento. 
Meu papai perdeu uma parte da fortuna, tivemos de viver mais 
modestamente. 

• 
Aos sete anos me confessei. As monjas nos prepararam. 

Eu, cada dia, pedia permissão a mamãe para fazer minha pri­
meira comunhão. Até que consentiu em 1910. E começou minha 
preparação. Parecia-me que esse dia não chegaria e chorava de 
desejos de receber Nosso Senhor. Um ano preparei-me para fazê-lo. 
A Virgem ajudou-me a limpar meu coração de toda imperfeição. 
No mês do Sagrado Coração, modifiquei meu caráter por completo. 
Não brigava com os meninos. Às vezes mordia os lábios e apres­
sava-me em vestir-me. Fazia atos que anotava numa cademeta. Nin­
guém me fazia perder a paciência. Os meninos, meus irmãos, o 
faziam de propósito; diziam muitíssimas coisas para me enraivecer; 
eu, porém, continuava, como se não os ouvisse. 

Minha mãe estava feliz por me ver preparar-me tão bem para 
minha primeira comunhão. 

PERDÃO PELOS RESMUNGOS 

E do dia 10 de setembro de 1910 a primeira carta que se 
conserva de fuanita. Nela diz a seu pai: 

Obrigada por todas as bondades que recebi de vocês e por 
me terem colocado neste colégio. Aqui me ensinam a ser boa e 
piedosa e sobretudo me preparam para fazer minha Primeira Co­
munhão. Agora só me falta pedir-lhes perdão pelas desobediências, 
resmungos que cometi. Espero não voltar mais a cometer essas fal­
tas. Sua filhinha que tanto os ama, Juana. 
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A tarde, pedi perdão. Lembro-me da impressão de meu paizi­
nho. Fui pedir-lhe perdão. Caíram-lhe lágrimas, levantou-me e . me 
beijava dizendo que não havia por que pedir-lhe perdão, pois nun­
ca o havia desgostado e que estava muito contente vendo-me tão 
boa. Sim, paizinho, porque era demasiado indulgente e bondoso 
comigo. Pedi. perdão a minha mãe, que. chorava. A todos os meus 
irmãos e, por último, a minha ama e empregadas. Todos me res­
pondiam comovidos. 

DIA SEM NUVENS 

O dia de minha primeira comunhão foi um dia sem nuvens 
para mim. O dia 1 1  de setembro de 1910, ano do centenário 
de minha pátria, ano de felicidade e da recordação mais pura que 
terei em toda a minha vida. Foi um dia formoso também para 
a natureza. O sol düundia seus raios enchendo minha alma de 
felicidade e de ação de graças ao Criador. 

Despertei cedo. Minha niãe vestiu-me, penteou-me. Tudo foi 
feito por ela. Eu não pensava em nada. Estava indüerente a tudo 
com exceção de minha alma para Deus. Chegou, por fim, o mo­
mento. D. Jara nos disse palavras tão temas e formosas que cho­
rávamos todas. Aproximamo-nos do altar enquanto cantavam esse 
formoso canto: "Alma feliz", q�e jam�s esquecerei. 

Não é para se escrever o que se passou entre minha alma e 
Jesus. Pedi-lhe mil vezes que me levasse e ouvia sua voz querida, 
pela primeira vez. Pedi por todos, e a Virgem eu a sentia perto 
de mim. Pela primeira vez sentia uma paz deliciosa. 

Depois fomos ao pátio distribuir coisas aos pobres e abraçar a 
família. Meu paizinho me beijava e me levantava nos braços, feliz. 

Nesse dia foram muitíssimas meninas a minha casa. Para não 
dizer nada dos presentes que ganhei: a côinoda e minha cama 
estavam cheios. 

Passou esse dia tão feliz, que será único em minha vida. 

Mudamos de casa pouco tempo depois. 
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I 

ATÉ MINHA PRIMEIRA 
COMUNHÃO 
190Q-1910 

Em 1906 Jesus principiou a tomar o meu coração para 
si. Durante um ano preparei-me para fazer minha pri­
meira comunhão. A Virgem ajudou-me a limpar meu 
coração de toda imperfeição. 

Na Eucaristia está a vida de nossa alma. É o momento 
do céu no nosso desterro. Suspiremos por ela! (c 114). 

Para uma carmelita, a Eucaristia é um céu; e deveria 
ser para toda alma que crê. E pensar que comungamos 
sem um mínimo afeto de amor! Jesus aproxima-se re­
pleto de infinito amor e nós o recebemos friamente e só 
procuramos fazer-lhe pedidos, sem o adorar, sem chorar 
de agradecimentos aos seus divinos pés! (c 151). 

A comunhão é um céu na terra para a alma que se com­
penetra do ato que faz. Tiremos Jesus da sua fria pri­
são e abriguemo-lo no nosso coração, tão pobre, tão cheio 
de amor! (c 128). 



1910-1914 

A Primeira Comunhão causou em fuanita um impacto que du­
rou toda a sua vida. 

Desde esse primeiro encontro, Jesus a reclama para si. E ela 
responde com generosidade. Sua humildade talvez a faça exagerar 
inconscientemente quando diz que, em 1913 "não fazia caso da voz" 
do Senhor que a chamava. 

Se, de fato, houve alguma reserva nesse período na sua entre­
ga, a enfermidade de apendicite e a operação a obrigaram a reagir 
e a colocar-se incondicionalmente nas mãos do Senhor. 

FALAVA-ME O SENHOR 

Todos os dias comungava e falava com Jesus longo tempo. 
Desde que fiz minha primeira comunhão, Nosso Senhor me falava 
depois da comunhão. Dizia-me coisas que eu não suspeitava, e 
ainda quando eu perguntava, dizia coisas que iam acontecer, e 
aconteciam. Porém eu continuava pensando que acontecia o mesmo 
a todas as pessoas que comungavam, e uma vez contei a minha 
mãe. Ela respondeu-me que dissesse isto ao Pe. Coloro; porém eu 
tinha vergonha (Santiago, 24 de abril de 1919). 

Minha devoção especial era a Virgem. Contava-lhe tudo. Des­
de esse dia a terra, para mim, não tinha atrativo. Eu queria mor­
rer e pedia a Jesus que me levasse no dia 8 de dezembro. 

Todos os anos ficava doente no dia 8 de dezembro. Aos doze 
anos tive difteria. Em 8 de dezembro estive à morte. Minha mãe 
pensou que eu estivesse morrendo, ·porque uma tia minha morreu 
disso e o meu estado era pior que o dela. Morreu aos doze anos. 
Era uma santa desde pequena. Porém eu não me parecia com ela. 
Ainda não merecia o céu e Nosso Senhor não me levou. 
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NÃO FAZIA CASO DE SUA VOZ 

Em 1913 tive uma febre espantosa. Nesse tempo Nosso Senhor 
me chamava para si, porém eu não fazia caso de sua voz. Então, 
aos catorze anos, enviou-me apendicite, o que me fez ouvir sua voz 
querida, que me chamava para fazer-me esposa mais tarde no 
Carmelo. 

Meu mal de apendicite agravou-se e me tiraram do colégio, 
o qpe me deu muita alegria. 

Com a enfermidade, fiquei tão mimada que não podia estar 
s6. Lucita estava doente e Elisea - uma empregada - foi fazer­
-lhe companhia. Então tive inveja e comecei a chorar. Nosso Se­
nhor me falou e me deu a entender quão abandonado e s6 estava 
no Tabernáculo. Disse-me que o acompanhasse. Então deu-me a vo­
cação, pois disse-me que queria meu coração ;6 para ele, e que 
fosse carmelita. Desde esse momento passava o dia inteiro numa 
íntima conversa com Nosso Senhor, e sentia-me feliz por ficar só. 

Eu, nesse tempo, não vivia em mim. Era Jesus quem vivia em 
mim. Levantava-me às sete. Tinha horário para todo o dia. Tudo 
fazia com Jesus e por Jesus. 

Nosso Senhor mostrou-me como fim a santidade. Eu a alcança­
ria fazendo tudo o melhor possível. 

PARECIAM-ME AÇOUGUEIROS 

Em 8 de dezembro, senti que ia morrer. Desde esse dia caí 
de cama para levantar-me operada. Levaram-me ao pensionato de 
São Vicente, na 2!-feira, 28. S6 Deus sabe o que sofri. Ter de· 
morrer fora de casa me atormentava. Por outra parte sentia grande 
repugnância de dormir em camas onde outros doentes haviam 
estado. 

Comunguei às cinco da manhã. Que comunhão! Acreditava 
que era a última. Pedi a Nosso Senhor com toda minha alma que 
me desse coragem e serenidade. Que teria sido de mim sem o auxí­
lio de Jesus? 

Chegaram as meninas para ver-me. Joguei baralho com elas 
tranqüilamente; depois veio o doutor. Colocaram em mim uma 
quantidade de reüquias e subi para a maca. Tomei minha Virgem, 

32 



abracei-me ao Crucifixo, beijei-o e disse-lhe: "Logo vos contem­
plarei face a face. Adeus". 

Os médicos saíram. Pus-me a conversar tranqüilamente, po­
rém pareciam-me açougueiros. Mas Jesus venceu por mim. 

Quando despertei, não sabia onde estava. Pensava que vinha 
do outro mundo, de tal modo que a cada pessoa que via, punha­
·me a chorar. A dor era terrível e o clorofórmio causou-me terrí­
veis efeitos. Porém, assim lembrava-me de oferecê-los a Nosso Se­
nhor. 56 um instante e nunca mais, me desesperei; imediatamente 
me arrependi. 
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1915-1916 

Vai se apoderando de ]uanita o dese;o de ser esposa de Jesus. 
Quer ficar cada dia mais bonita para ele. Fascina-a a idéia de 
com ele colaborar na tarefa da salvação do mundo. Sente-se feliz 
porque Jesus é seu único amor. Chama-o "meu NOivo". Dia 8 de 
dezembro de 1915 faz com enlevo, pela primeira vez, o voto de 
castidade. 

Este ideal a faz passar sem contratempos � difícil fase da vida 
em que se encontra. E quando inevitavelmente paga o tributo à 
instabilidade e insegurança de seus quinze anos - raivazinhas, "von­
tade louca de chorar" -, tirará proveito de sua debilidade. Acei­
tando sua limitação, comprovará que necessita apoiar-se mais em 
Cristo para realizar suas aspirações. 

Este- ideal lhe. dará tambén:! forças para adaptar-se à vida de 
interna, tão contrária a seu temperamento afetuoso e mimado. Che­
gou a charru:lr de calabouço o internato. 

CONTAR UMA RAIV AZINHA 

Logo depois fOm.os a Chacabuco, que meu pai havia vendido. 
Eu não podia andar a cavalo, o qu:e me causava um sofrimento 
muito grande, pois Iião há nada que eu aprecie tanto como caval­
gar. Ficamos lá muito tempo. Tivemos missa freqüente e senti-me 
feliz. 

· · 

Para maior humilhação, contarei uma raivazinha que titfe. Foi 
tão grande que parecia que eu estava louca. Minha irmã e �nha 
prima não quiseram tomar banho de mar conosco porque éramos 
muito pequenas. Desgostei-me porque me chamaram de criança e 
não queria ir, mas me obrigaram. Quando estávamos nos vestindo, 
chegaram as· meninas para apressar-nos, porém respondi que não 
me vestiria enquanto elas não fossem embora. Elas não quiseram 
sair e minha mãe disse para me vestir e eu, teimosa, não quis. 
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Mamãe até me bateu. . . tudo inútil. Eu chorava. E era tanta a 
raiva que tinha, que queria voltar ao banho. Minha mãezinha 
começou a me vestir, e eu continuava furiosa. Quando fiquei pron­
ta, me arrependi e fui pedir perdão a minha mãe, que estava muito 
triste por me ver assim e dizia que ia embora para Santiago. Não 
ia ficar com uma menina tão raivosa. Ela não quis me perdoar, 
e eu chorava, inconsolável. Mandou-me sair de seu quarto e fui 
me esconder para . chorar livremente. Chegou a hora de tomar 
lanche e eu não queria ver ninguém, pois tinha dado muito mau 
exemplo. Não sei quantas vezes pedi perdão, até que minha mãe 
disse-me que observaria qual a minha conduta daí por diante. 

Creio que deste pecado tive contrição perfeita, pois o tenho 
chorado não sei quantas vezes. E cada vez que me lembro, me en­
tristeço de ter sido tão ingrata com Nosso Senhor que acabava de 
me dar a vida. 

Sua mãe explica esta cólera pelo "grande nervosismo que lhe 
provocou o clorofórmio". 

EU DEVO SEGUIR JESUS 

Viemos em março e eu entrei no colégio. 

No outro semestre minha mãe nos comunicou que entraríamos 
como internas. Apesar de meu sofrimento, não pude senão agradecer 
a Nosso Senhor que me prepara o caminho para que esteja mais 
acostumada a viver separada de minha família antes de entrar no 
Carmelo. 

Acredito que jamais me acostumarei a viver longe de minha 
família: meu pai, minha mãe, esses seres que quero tanto. Entre­
tanto, acaso viverei toda a vida sem separar-me deles? Assim o 
quisera eu: pagar-lhes com meus cuidados o que eles fizeram por 
mim. Porém a voz de Deus manda mais e eu devo seguir Jesus, 
ao fim do mundo se ele o quiser. Nele encontro tudo. Só ele ocupa 
meu pensamento, e tudo o mais fora dele é sombra, aflição e vaidade. 

QUE S�CULOS SÃO OS ANOS! 

Hoje completo 15 anos. A idade em que todos gostariam de 
estar: as crianças para serem consideradas maiores, e os anciãos e 
os que passaram desta idade gostariam de voltar a ela por ser a 
mais feliz. 
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No ano que passou estive à morte, e deu-me a vida outra vez 
Que fiz eu para receber este favor tão grande? Em que me oc�pei 
nestes quinze anos? 

Para uma mocinha é a idade mais perigosa. � a entrada no 
mar tempestuoso do mundo. Porém Jesus tomou o comando de 
minha barquinha e a retirou do encontro com outras naves; man­
teve-me solitária com ele. Por isso meu coração, conhecendo a este 
Capitão, caiu no anzol do amor, e estou cativa dele. Por ele dei­
xarei tudo para ocultar-me atrás das grades do Carmelo, se for a 
sua vontade, e viver só para ele. Que dita! que prazer! � o céu 
na terra. Porém, por enquanto que séculos são os anos que se espera 
para dar-lhe o dulcíssimo nome de Esposo. Que tristes os dias de 
desterro! Porém ele está junto de mim e me diz com freqüência: 
"Amiga muito querida". Isto me infunde ânimo e continuo esfor­
çando-me para tomar-me menos indigna do título que levarei. 

QUE SE TRANSFORME EM CINZAS O INTERNATO 

2 de setembro de 19 15. Hoje faz um mês e dois dias que nos 
disseram que entraríamos como internas. Ah! se soubessem como 
sofro se compadeceriam. Entretanto, devo consolar-me. 

Sim! Podemos imaginar cQ_mo deve ter sido lenta e dolorosa 
a adaptação à vida do internato. Suas cartas no-lo mostram. 

"Passeaste muito a cavalo? Eu, da minha parte, me despedi 
do ano passado cavalgando todos os dias. Temos feito grandes pas­
seios e nos divertimos muitíssimo. Porém estes dias de felicidade 
virão a se obscurecer com esses tristes dias de colégio, que logo 
chegarão. Eu me desespero quando penso nisso" (Chacabuco, 
8-2-1916) . 

"Direi que faltam 7 dias - pensar? - só 7 dias para entrar 
nesse calabouço. Gela-me o sangue só de pensar. . Se a gente 
está interna é muito desgraçada. Eu quero que sempre sejas feliz, 
ainda que eu sofra. . . Quisera ver o internato em cinzas.,., (Cha­
cabuco, 3-3-1917). 

A NOIVA DE JESUS 

Quarta-feira, 8. Hoje fizeram os votos duas noviças. Causou-me 
grande impressão. Diante da Santa Hóstia lhe prometeram ser suas 
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esposas. Oh! que dignidade tão sublime! Quando poderei eu dizer 
ao mundo o meu último adeus! Também uma postulante recebeu 
o hábito. Pode-se dizer que é noiva de Jesus. 

Estivemos com a madre Rios. Como gostei! E como faço o 
possível para representar-me que já estou no Carmelo, .sentei-me no 
chão, aos pés da Madre; exemplo que seguiram várias meninas. 

Domingo estarei a sós com madre Rios. Isto me assusta, pois 
·penso contar-lhe toda a transformaÇão que se operou em mim desde 
a operação, minha vocação para o Carmelo, enfim, tudo. 

9 de outubro. Hoje me confessei. Que alivio! Tinha pecados 
que, embora involuntários, não gosto de tê-los. Como amo a Jesus, 
antes prefiro morrer do que ofendê-lo. 

MAIS BONITA PARA JESUS 

Domingo, 10. Disse a madre Rios que não estou nada acostu­
mada e ela achou que o motivo está na idade em que entrei. 

Sobre a operação, fez-me ver o grande fim a que me desti­
nava Deus ao devolver-me a vida e os numerosos favores que me 
havia concedido. 

Falei-lhe de meus flertes e ela me perguntou como pude flertar 
depois de tantos chamados de Deus. Que o amor humano se extin­
gue, e o divino tudo abrange. Que cada vez que comungasse devia 
falar com Jesus Cristo sobre isto, e procurar ser cada dia mais 
bonita para ele, tendo mais virtudes. Que era Todo-poderoso aquele 
que se havia abaixado até mim para escolher-me para esposa. 

Também disse-lhe que desejava entrar no Carmelo. E ela me 
perguntou: E a saúde? Poderá resistir? Ah! corpo miserável, que 
te opões aos desejos de minha alma! :es delicado. Fazem-te ma] 
as austeridades e necessitas que te regalem. Porém meu Jesus fará 
o que quiser. Cumpra-se em tudo a sua santa vontade. Esta cruel 
incerteza é uma espécie de agonia para minha alma. Melhor, por­
que assim posso unir-me a meu Jesus no horto e consolá-lo um 
pouco. 

Recomendou-me a vida de Sta. Teresa e de Teresinha do Me­
nino Jesus. Eu disse que já li várias vezes e tiro tanto proveito, 
pois minha alma tem alguns pontos parecidos com a sua. E também 
porque eu, como ela, recebi muitos benefícios de Nosso Senhor, que 
pago tão mal a meu Jesus. ·Isto me enternece e prometo ser melhor. 
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EST�OS FELIZES 

Terça-feira, 12.  Festa de madre Esquerdo. Dia de recreio.
· 
Esti­

vemos muito contentes. Brincamos de esconde-esconde e depois com 
bandeirinhas, nós ganhamos. Leram os trabalhos do concurso de 
ortografia. Fui a prim�ira: por sorte, nenhum erro. Madre Rios riu 
comigo, o que me agradou muito. 

Saímos hoje. Estainos felizes. Fomos confessar e depois à Ala­
meda. Porém, encontrava-� tão alheia a este passeio . . . pensava 
que ninguém pensaria nele. E eu procurava unir-me o mais possível. 
Assim gozava. 

Quarta-feira. Hoje fui à missa. Depois ao centro com a Lúcia. 
De tarde fomos ver a Inês e Maria Salas. E as Salas Edwards. 
A Cármen de Castro; porém não a encontrei. Só quando voltáva­
mos a vi na rua. Abraçamcrnos. ·Estávamos felizes. Tanto tempo 
sem ver-nos.  Gosto muito dela. Tem muitas qualidades. 

· 

Quinta-feira, 14. Encontrcrme no campo. Andamos por toda a 
parte. Que felicidade! 

Sábado, 16. Saímos cedo a cavalo com meus primos. E nos 
divertimos muito. Às duas, soltamos balões, o que aprecio muito. 

Domingo, 17. Tivemos missa. Estive muito distraída, pois meus 
primos estavam no presbitério e nos olhavam e isto me tentava. 

" 

SOFRER COM ALEGRIA 

Sexta-feira, 22. Hoje voltamos ao colégio. Sinto desespero e 
uma vontade louca de chorar. A ti, Jesus meu, te ofereço este 
sofrimento, pois quero sofrer para parecer-me contigo, Jesus, meu 
amor. 

Domingo, 24. Hoje, desde que me levantei, estou muito triste. 
Parece que de repente meu coração se parte. Jesus me disse que 
queria que eu sofresse com alegria. Que ele havia subido ao Cal­
vário e se havia deitado na cruz com alegria pela salvação dos 
homens. "Acaso não és tu que me buscas � queres parecer-te a 
mim? Portanto, vem comigo e toma a cruz com amor e alegria." 

Isto custa tanto; porém basta que ele o peça para que eu 
procure fazê-lo. Aprecio o sofrimento por duas razões: a primeira 
porque Jesus sempre o preferiu. Segunda: porque sob o jugo da 
dor se embelezam as almas. Jesus, às almas que ele mais ama, en­
via este presente. 
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CARTA A VIRGEM 

Encontro num caderno: "Meu espelho há de ser Maria. Posto 
que sou sua filha, devo parecer-me a ela e assim me parecerei a 
Jesus". 

Também encontro uma carta que escrevi uma noite em que já 
não agüentava sofrer mais. "Minha Mãe quase idolatrada: escrevo 
para desafogar meu coração despedaçado pela dor. Não quero que 
juntes seus pedaços, Mãe de minha alma, senão que mane, que 
destile um pouco de sangue. A dor me sufoca. Minha Mãe, eu 
sofro; porém estou feliz sofrendo. Tirei a cruz de meu Jesus. Ele 
descansa. Que maior felicidade para mim? 

Estou só, minha Mãe. Mamãe vai hoje para Viíía ver o Ina­
cinho, e nós ficaremos aqui. Até quando? Não sei. Até que Jesus 
o queira, não te parece? Sofro . . .  e já não posso•mais. Só te peço 
que cures os enfermos. Tu sabes quais são. Se queres, podes fazê-lo. 
Mostra que és minha mãe. Ouve o grito da minha alma pecadora 
e arrependida que sofre e bebe o cálice da dor até o fundo. Mas 
que importa! Sofro, mas só quero a Jesus. Quero que ele seja o 
dono de meu coração. Dize-lhe que eu o amo, que o adoro. Dize-lhe 
que quero sofrer, quero morrer de amor e sofrimento. Que não me 
importa o mundo, mas somente ele. 

Tu és minha mãe e te digo que sofro . . Amanhã será quarta­
-feira e ninguém me chamará ao salão. Vem tu com teu Filho e 
minha felicidade será completa. 

Faz que saiba minhas lições, minhas provas, meus exames. 
Que receba prêmios para ver feliz a ti, a meu Jesus e a meu pais. 

Maria, minha Mãe, ouve-me. Tua filha." 

MEU úNICO AMOR 

7 de setembro escrevi: ":e amanhã o dia maior de minha 
vida. Serei esposa de Jesus. Quem sou eu e quem é ele? Oh! Jesus, 
meu amor, minha vida, meu consolo e alegria, meu tudo! Ama­
nhã serei tua". 

Minha Mãe, amanhã serei duplamente tua filha. Serei esposa 
de Jesus. Ele vai colocar em meu dedo o anel nupcial. Sou feliz, 
pois posso dizer com verdade que o único amor de minha vida 
tem sido ele. 
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Hoje, 8 de dezembro de 1915, com a idade de quinze anos, 
faço voto de não admitir outro Esposo senão a meu Jesus Cristo, 
a quem amo de todo o coração e a quem quero servir até o último 
momento de minha vida. 

SEREI CARMELITA 

Escrevi a minha irmã Rebeca no dia de seu aniversário, 1 5  
de abril de i916, para comunicar-lhe minha vocação. 

Um ano a mais de vida há de tomar-te mais séria e formal, 
e também há de ser motivo para refletir sobre a vocação. Hoje 
venho fazer-te confidências. Nossos corações, que haviam formado 
um só, amanhã talvez se separem. 

Vou confiar-te o segredo de minha vida. Esse desejo que sem­
pre abrigamos em nossa infância de viver sempre unidas será bem 
depressa suplantado por ideal mais alto. Teremos de seguir cami­
nhos distintos na vida. Eu fui aprisionada nas redes amorosas do 
Divino Pescador. Sou sua prometida e logo celebraremos nossos 
desponsórios no Carmelo. Serei Carmelita. 

Eu me entreguei a ele. Dia 8 de dezembro me comprometi. 
Meu pensamento não se ocupa senão dele. � o meu ideal. Suspiro 
pelo dia em que irei ao Carmelo para não ocupar-me senão dele, 
para desaparecer nele e para não viver senão a vida dele: amar e 
sofrer para salvar as almas. Tenho sede de almas. 

Não tenho necessidade de nada, porque em Jesus encontro tudo 
o que busco. Pede-lhe por mim, Rebequita. Necessito de orações. 
Vejo que minha vocação é muito grande: salvar almas, dar operá­
rios para a vinha de Cristo. Eu, como comprometida, tenho de ter 
sede cie almas. Oferecer a meu Noivo o sangue que, por cada uma 
delas, derramou. 

Sem dúvida que o teu coração de irmã se despedaça ao ouvir­
-me falar de separação. Mas não temas, irmãzinha querida. Não 
existirá jamais separação em nossas almas. Eu viverei nele. Busca 
a Jesus e nele me encontrarás, e ali os três prosseguiremos os 
colóquios íntimos que haveremos de continuar na Eternidade. Con­
vido-te a viver com Jesus no fundo .de tua alma. 

Diremos a Jesus que edifique em nossas almas uma casinha. 
O eu é o Jesus que adoramos interiormente. Porém Jesus pede 
esse trono e é preciso dar-lhe. A caridade há de ser a arma para 
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combater esse deus.. Ocupemo-nos do próximo, de servi-lo, ainda 
que nos cause repugnância fazê-lo. Desta maneira conseguiremos 
que o trono de nossos corações .seja ocupado por seu Dono. Que 
Jesus, que é um bom arquiteto, edifique uma segunda casa de Be­
tânia, onde tu te ocuparás em servi-lo na pessoa de teus próximos, 
como fazia Marta, e eu, como Madalena, pennanecerei contemplan­
do-o e ouvindo sua palavra de vida. 

Guarda-me o mais completo segredo. Tua irmã que te quer em 
Jesus. Juana. 

QUERO SER DE DEUS 

Retiro de 1916. Deus me manifesta sua vontade. Se eu a cum­
pro, o glorifico. Se ele é meu Pai e conhece o 'Presente, o passado 
e o futuro, por que não abandonar-me a ele com inteira confiança? 

O pecado é um monstro. Quantos pecados cometi na minha 
vida! e Deus não me castigou; antes pelo contrário, me tem cumu­
lado de graças. Com que te pagarei, meu Deus? Aparta-te, ó peca­
do, de mim. Eu te aborreço com terrível ódio. Quero ser de Deus. 

Jesus meu, desde agora me coloco em tuas divinas mãos. Faz 
de mim o que quiseres. Vi que só uma coisa é necessária: amar-te 
e servir-te com fidelidade; parecer-me e assemelhar-me em tudo a ti. 
Nisto consistirá minha ambição. Quero passar contigo por todas as 
afrontas, com alegria. E se por fraqueza caio, Jesus querido, eu te 
olharei em tua subida ao Calvário e ajudada por ti me levantarei. 
Não permitas que te ofenda nem mesmo levemente. Prefiro mil 
mortes a causar-te a mais ligeira pena. 
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1917 

Fiel ao prop6sito de fazer diariamente oração e de comungar 
sempre que possa, Juanita aprofundou-se no amor de Deus e foi 
conquistada plenamente por ele. E, como ama a Jesus, necessita 
imperiosamente assemelhar-se a ele, "fundir-se nele" de tal modo 
que, quando o Eterno Pai a contemple, encontre nela uma boa 
c6pia de seu Filho. Tal é sua aspiração, que exige dela que viva 
não fazendo a sua vontade, mas sim a de Deus: e abrindo-se aos 
demais em atitude de serviço. 

Nesta escola do amor a Cristo - melhor que na de certos 
guias espirituais amigos de complicar a vida cristã regulamentando-a 
excessivamente - ]uanita aprende que este' é o sacrifício e a cruz 
que agrada ao Senhor e nos santifica: viver configurando-nos com 
Cristo. Quer dizer, viver amando ao Pai e os homens, nossos irmãos . 

.... 
E este amor é exigentíssimo. Obriga-nos a sair de nós mesmos 

para entrar nos planos de Deus, tão diferentes dos nossos. Impõe 
o controle de nossas tendências desordenadas que - desumanizan­
do-nos - destruiriam a imagem de Deus que devemos ser. Exige 
o sacrifício de nossa comodidade e de nossos gostos para promover 
a felicidade alheia. Amor comprometedor, porém, que nos leva à 
plena realização, à maturidade humana e cristã, à liberdade dos 
filhos de Deus, superando o egoísmo e o temor servil. Por isso, 
seu único ideal é colaborar com Cristo na salvação dos homens; 
e não a assustam nem o juízo, nem o inferno, nem a morte. Como 
o amor vence o inferno, a morte é a porta para embriagar-se eter­
namente de amor divino. (Ver "o amor é céu", à p. 53.) 

PERlODO DE PROVAS. Ao fim do ano, ]uanita confessa que 
se sente fria, árida, insensível, presa de uma tristeza interior intensa 
Fala-nos de abandono, de trevas espessas. E que ap6s o prelúdio dos 
sofrimentos fisicos - debilidade, fadigas, dores de cabeça e nas 
costas -, entrou de cheio na purificação espiritual que os místicos 
chamam de "noite escura da alma". Algo assim como o purgat6no 
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em vida. Exigência também do amor, que no crisol de seu fogo 
elimina dolorosamente tudo o que impede a total configuração da 
alma com Cristo. 

MIL VIDAS OFERECEREI 

1 .0 de janeiro. Um ano a mais a caminho da pátria. Quantos 
benefícios recebidos e quantas graças desperdiçadas no ano que 
passou. 

2 de janeiro. Sofro. Sangra-me o coração. Ah! mil vidas, se 
eu pudesse, ofereceria por ele! Todos os sofrimentos, meu Deus, 
enviai-me e dai-me graças para suportá-los, contanto que ele se 
converta. 

.. 

Todos os dias faço minha meditação e vejo quão grande 
ajuda é para alguém santificar-se. � o espelho da alma. Quanto 
se conhece nela a si mesma! A düiculdade para mim é o respeito 
humano: que me vejam meditando e me chamem de beata. 

25 de janeiro. Hoje prometi a Jesus cumprir sua vontade di­
vina, aceitando com alegria o que ele mandar. A esposa há de unir 
sua vontade à do esposo e submeter-se a ele. Com quanto mais 
razão, eu, que sou sua escrava e que por grande favor ele me fez 
filha, irolã e esposa. QUão má e pecadora me vejo!" 

UM CAPITÃO MUITO ESPIRITUOSO 

Passamos muito bem. Vivemos uma vida tranqüila, que é o 
que mais aprecio. 

Dia 2 de fevereiro são as manobras; por isto virá muitíssima 
gente e há um regimento que arruma os caminhos, seu capitão é 
muito espirituoso: diz versos e canta. 

Não fizemos nenhum grande passeio, pois os meninos vão para 
a cordilheira por seis dias. Asseguro-te que os invejo com toda a 
alma. Eu te contarei que sei a batalha de Chacabuco às mil mara­
vilhas, pois o capitão nos ensinou no local. 

São interessantes umas escavações que fizeram no cemitério 
dos índios e encontraram pedaços de panelas e pratos, cujas pin­
turas são admiráveis. (Chacabuco, 17-1-1917) .  
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EU TE INVEJO PELA COMUNHÃO 

Não te escrevi porque deves saber que sou uma mstgne pre­
guiçosa. Assim é que em tua próxima carta dou-te permissão para 
que me repreendas à vontade, pois eu o mereço. 

Não andamos a cavalo senão dez vezes desde que estamos 
aqui. Que te parece? Quando antes íamos de tarde e de manhã. 
A tarde costumamos sair a pé, e quase sempre vamos a uma ermida 
da Santíssima Virgem numa serra. Ali rezo e peço por ti. 

Passamos os dias lendo e costurando debaixo das árvores . . . e 
rezando, é certo. 

Dia 1 O teremos a felicidade de ir a Lourdes • e creio firme­
mente que irei presenciar o milagre de Nanito. Peço-te que todos 
os dias rezes à Virgem até o dia 10. Asseguro-te que te invejo 
com toda a minha alma por causa da Sagrada Comunhão, pois, eu, 
faz justamente um mês que não comungo. Lembra-te de mim 
quando comungares (Chacabuco, 4-1-1917). 

UM ceu NO DESTERRO 

12 de fevereiro. Anteontem._ e ontem fomos a Lourdes. Só esta 
palavra faz vibrar as cordas mais sensíveis do cristão, do católico. 
Lourdes! Quem não fica comovido ao pronunciá-lo? Significa um 
céu no desterro. 

Sim. Tu és, Mãe, a celestial Senhora que nos guia. Tu dei­
xaste cair das tuas mãos maternais raios do céu. Não acreditava 
que existisse felicidade na terra; mas ontem meu coração sedento 
dela a encontrou. Minha alma, extasiada aos teus pés virginais, 
te escutava. Eras tu que falavas e tua linguagem de Mãe era tão 
tema, era do céu, quase divina. 

Quem não se anima ao ver-te tão compassiva ao revelar-te 
os seus íntimos tormentos? Quem é que chora ·entre os teus bra­
ços, sem que receba imediatamente teus ósculos imaculados de 
amor e de consolo? Se é pecador, tuas carícias o enternecem. Se é 
teu fiel devoto, somente a tua presença acende a chama viva do 
amor divino. Sim, Maria, és a Mãe do univers� inteiro. 

• Trata-se da Gruta de Lourdes de Santiago. 
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DAR FELICIDADE AOS OUTROS 

Merecem desttu;ar-se estas resoluções entre ·outras que ]uanita 
escreveu em seu Diário, tomando-as da História de uma alma 
reparadora. 

Devo esforçar-me por ser mais amável, sem me permitir jamais 
palavra alguma de mau humor e muito menos frases· picantes. 

Não desperdiçarei ocasião alguma em que possa dizer uma 
palavra amável e agradável aos demais. Como tampouco reprimirei 
os sorrisos que possam comprazer àqueles com quem trato. 

Suportarei com paciência o caráter das pessoas, cujo trato me 
desagrade e contraria, mostrando-me mais atenta e serviçal com 
elas que com as demais. • 

Esmerar-me-ei em proporcionar felicidade aos outros. Procurarei 
tomar a virtude amável para os outros. 

DA-ME TUA CRUZ 

Hei de esquecer-me de mim mesma, vivendo com Jesus no 
fundo de . minha alma. Viver em união de pens�mentos .. de senti: 
mentos, de ações. E assim, ao olhar-me, o Pai encontrará a ima-
gem de seu Filho. 

· · 

Devo contemplar em minha alma a Jesus crucificadQ. · Eu o 
imitarei e receberei ao pé . da cruz o sangue de meu Jesus, que 
hei de comunicar aos meus próximos .. 

Jesus meu, tu conheces a oferta: que te fiz de mim mesma 
pela conver5ão · das pessoas que te nomeei. Não só te ofereço a 
minha vida, mas também minha morte. Como te aprouver dar-me 
eu a receberei com gosto, seja no abandono do Calvário, seja no 
paraíso de Nazaré. Além disso, se quiseres, dá-me sofrimentos, cruz, 
humilhações. Que eu seja pisada para castigar meu orgulho e o 
deles. · Como tu quiseres. Sou tua. Faz de mim segundo tua santa 
vontade. 

Sofro. Esta palavra expressa tudo para mim. Felicidade! Quan­
do sofro estou na cruz de meu Jesus. Que felicidade maior haverá 
do que dizer-lhe: "Jesus, meu esposo, lembra-te que eu sou tua 
esposa; dá-me tua cruz!"? 
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CHAMEI-AS DE ANTIPÁTICAS 

Amanhã é o dia da Trindade. Encontrará o Pai a figura de 
Cristo em mim? Quanto me falta para parecer-me com ele! Não 
tenho bastante virtude; abato-me muito depressa. 

Outro dia, portaram-se mal as meninas na mesa e eu me 
impacientei. Depois disseram-me que não era firme porque as dei­
xava conversar. Eu disse que não fazia caso. Tive muita raiva e, 
ao ver as meninas, chamei-as de antipáticas. Jesus teria agido as­
sim? Claro que não. Ele as teria repreendido e não teria se des­
culpado, nem teria insultado como eu fiz. � certo que me venci 
muito. Depois contei minha raiva e, no outro dia, pedi perdão 
às meninas para humilhar-me. Estas quedas servem para eu reco­
nhecer que sou ainda muito imperfeita. 

COMO SOMOS INGRATOS!  

19 de junho. Desde que tenho este crucifix() vivo mais unida 
a ele. Oh! qulJiltO o amo! Eu me ofereci a ele pela. conversão 
dessas pessoas. Quanto sofro ao pensar que ·Jesus as chama e elas 
permanecem insensíveis. Oh! Deus meu, quanto nos amas e que 
ingratos somos! J�sus meu, Esposo de miriha alma, ofereço-me 
a · ti, faze de mim o que quiseres. Hoje eu me venci muito para 
não ficar com raiva. Deus meu,� tu me ajudaste. Eu te agradeÇo. 
Nos arranjos e recreios fui perfeita. Porém, não tanto nas aulils. 

Nosso Senhor me disse que não aceitaria minha oferta. Po­
rém que me ouviria e concederia a· conversão dessas almas, mag 
ainda vai demorar. Que me unisse a ele crucificado; que me que­
ria. ver .c�cificada. 

NÃO FALAR JAMAIS DO MEU EU 

Amanhã, dia de são Luís Gonzaga, vou fazer o voto de não 
cometer nenhum pecado voluntário . .  Jesus, _ ajuda-me a cumpri-lo. 
Minha meditação foi boa. Meu Jesus me falou muito esta manhã. 
Sua voz era tão doce. Eu o amo tanto. Sou toda dele. Vou fazer 
o propósito de não mencionar jamais o meu eu, nem para o bem, 
mim para o mal. 

· 

Quisera chorar de reconhecimento. Já se reconciliou com 
toi Igreja esse senhor. Ah! que bom és, Jesus meu, quanto te l 



Oh! Virgem. minha Mãe. tu me ouviste! Porém. peç<rte mais: a 
perseverança e também a conversão do outro. Peço-te por Jesus. 

Hoje ftz dois grandes atos de humildade. Quanto me custaram! 
Mas a Virgem me ajudou. Outro dia. no recreio. fazíamos atos 
mudos. Então eu lhes disse que representássemos a madre assis­
tente. Não notei que era falta de caridade. mas uma menina fez-me 
entender isto. Logo compreendi o quanto sou má: em vez de dar 
o bom exemplo. incito as outras a pecar. Sou indigna de usar a 
medalha de Filha de Maria. Por fim. pedi perdão às meninas pelo 
mau exemplo que lhes dei. Vou contar à madre Esquerdo para 
C{Ue me repreenda na congregação. Quero ser humilde com Jesus 
crucificado. 

Só DEUS NÃO MUDA 

Propus não nomear meu eu. não falar de mim. Custa bastan­
te. mas o farei. por Jesus! Todas as noites dou-lhe um beijo no 
qual lhe envio o meu ser. 

Hoje procurarei fazer todo o bem possível. Amanhã é meu dia. 
Talvez seja o último que passe no mundo. Oxalá que seja assim. 

24 de junho. Sofri muito porque minha mãe só veio me abraçar 
às 10h30min. depois de muitas. Todo o dia sofri porque desejava 
que me agradassem mais . por ser meu dia. Os corações dos homens 
wn dia amam e no outro são indüerentes. Só Deus não muda. 

PENSARÁ QUE SOU MENTIROSA 

A propósito do tumulto que se armou no col�gio por ter falado 
da falta de urna religiosa. 

26 de junho. Sofri. Quase não me atrevo a olhar para a madre 
Esquerdo. porque penso que me considera uma mentirosa. Que fazer? 
Eu o fiz porque tinha fundamento. Eu vi o que aft.nnei. Que Deus 
perdoe essa pessoa. Rezei por ela para que não caia mais. Ontem. 
era tanto meu sofrimento que cheguei a ftcar doente. De noite. 
quase agonizava. porém Jesus e minha Mãe me consolavam. Sofro 
tudo por ele. Foi tanta a impressão de ver faltar assim. que duvi­
\dei .da minha vocação. porque pensei que tudo era hipocrisia. 
Mas Jesus me disse que não tinha o que estranhar. pois um de t apóstolos havia caldo. Que rogasse por ela. 



Disseram-me tantas coisas que acreditei haver perdido tudo. 
Ainda me disseram coisas que madre Esquerdo pensava de mim. 
Sofri muito, pois foi para evitar que uma monja desse mau exem­
plo que falei. Que se faça a vontade de Deus. Sou aquela que sou 
diante de Deus. Que importam as criaturas? 

:e TÃO BOM DAR 

27 de junho. Fui a primeira em história. Estou feliz. Eu que 
jamais tinha prêmios, agora a Virgem mos dá. Eu os peço para 
dar gosto ao meu papai e mamãe e sobretudo porque será o último 
ano e quero deixar boa recordação. 

28 de junho. Hoje soube da madre Rios. Mandou-nos recados. 
Quero tanto bem a essa Madre que preciso me vencer para não 
amá-la tanto e não lhe escrever. 

Hoje, graças a Deus, foi um dia perfeito. Eu me venci bastante, 
sobretudo porque estou muito esquisita. Tenho vontade de chorar, 
de me enraivecer, falar, gritar. 

30 de junho. À noite chorei ao vê-lo na cruz, pregado por 
meu amor, e como ele é bom e como eu tenho sido ingrata. 
Amanhã vou exercer meu apostolado. 

"-
Juntei 30 pesos para meu dia. Vou comprar sapatos para 

Juanito. O mais ficará com minha mamãe para dar aos pobres. 
:e tão bom dar! 

]uanito era um menino muito pobre a quem ela sempre ajudou. 
Inclusive, chegou a rifar seu rel6gio para obter fundos a fim 
de socorri-lo. 

O AMOR-PROPRIO QUE NUTRO 

3 de julho. Saúnos ontem. Passamos o dia com as meninas. 
E nos divertimos muito, ainda que eu sofresse por ver que fazem 
brincadeiras com a Rebeca, e a Lúcia sai com ela, e comigo nada. 
Gosto que a agradem; mas gostaria que me agradassem também. 

Além disso. a Lúcia convidou Rebeca para visitar as monjas, 
e a mim nada. E eu tinha muita vontade, mas me sacrifiquei, pois 
Jesus o pediu. Toquei piano porque me pediram. 
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Todo o sofrimento foi causado pelo amor-próprio que alimento. 
Ptoponho matá-lo pela raiz. Que Jesus e Maria me ajudem. 

SOU MUITO ORGULHOSA 

Quarta-feira, 4. Sacrifiquei minha visita ao Santíssimo para 
distribuir os livros. Custou-me. 

5 de julho. Não fui perfeita:  na aula de francês conversei. 
Entretanto, me venci bastante. Amanhã farei um dia de retiro. 
Necessito muito. Uno-me a. Nosso Senhor, porém não o imito. 
Ainda sou muito orgulhosa e me proporei abater até os últimos 
germes do amor-próprio. Não sei sobre o que se pode basear, pois 
sou um nada criininoso. Aprecio a estima das. criaturas. Porém, 
para que servirá se Deus não me estima? 

Sexta-feira, 1.0• Tratei de fazer o retiro. Tirei proveito da me­
ditação, pois meditei sobre Deus e, quando penso nele, fico mer­
gulhada no amor. Vejo sua grandeza infinita e minha extrema 
miséria. 

Conversei com Jesus e deu-me a entender o nada das apre­
ciações humanas. Um dia a acham boa; percebem amanhã um 
defeito, imediatamente a .acham má. Para que serve que as criaturas 
a amem, a encham de honras, se Deus ·a despreza? 

QUASE ME ABORRECI 

Terça-feira, 10. As meninas da classe brincaram tanto comigo, 
que quase chorei. Além disso, estava oom dor de cabeça e dor nas 
costas, que não sabia o que fazer. Não respondi porque não queria 
faltar ao silêncio. Ofereci ao menino Jesus. 

Depois, no recreio, disse-lhes que haviam ultrapassado os li­
mites, que não brincassem assim. Então, quase me aborreci, porém 
depois ficamos de bem e à tarde mandaram-me um santo. Custa-me 
agüentar brincadeiras. Fico com raiva. E as meninas dizem que 
tenho bom caráter, e é porque não me aborreço e brinco também, 
que elas as fazem. Sinto que cada dia me querem mais, e isto 
é porque lhes dou bom exemplo. 
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FOME DE JESUS 

1 1  de julho. Estou de �a. constipada. Não falei bastante 
com Jesus. Sinto-o dentro de minha alma. Esta manhã tinha fome 
de Jesus, pois não pude comungar e desde que vim de Chacabuco, 
só um dia deixei de comungar. São 1 49 comunhões. 

13  de julho. Hoje completei 17 anos. Um ano a menos de 
vida. l.Jm ano a menos de distância da morte, da união etema com 
Deus. Um ano só para chegar ao porto do Cannelo. Oh! Quando 
me abrirás tuas portas sagradas! 

Quantas graças me concedeu o Senhor e quão mal lhe pago. 
Meu Jesus, perdoe-me minhas ingratjdões. 

FELIZ PORQUE SOFRIA 

15 de julho. Sofri bastante ontem. Deram-me uns remédios 
que me provocaram dores, porém não me queixava. Estava feliz 
porque sofria. Sentia como se nas costas me enfiassem alfinetes, 
porém lembrava-me de meu bom Jesus, quando o açoitavam, e me 
sentia muito feliz sem manifestar minha dor. 

Rebeca me disse que eu ia perder pontos, que iam examinar 
o ineu caso e passar outra na minha frente. No princípio me preo­
cupei, mas depois pensei que a Virgem me havia concedido os 
pontos e as classüicações e agora era vontade de Deus que eu fi­
casse doente; que minha mãe estaria mais contente vendo-me re­
signada. Fiquei contente e disse que esta era a vontade de Deus. 
Disse que eu pedira à Virgem o prêmio e esperava com certeza 
que ela mo daria. E se não o deu, dar-me-ia o prêmio etemo, pois 
estava cumprindo o meu dever. 

Hoje vou mostrar-me alegre quando me aplicarem os remé-­
dios. Por Jesus! 

UMA VIDA NO C:SU 

Estou lendo Isabel da Trindáde. Encanta-me. Minha alma é 
parecida com a sua; ela foi santa, eu a imitarei e serei santa. Quero 
viver com Jesus no íntimo de minha alma. Quero viver uma vida 
de céu - como diz Isabel - sendo um louvor de glória: 
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- vivendo em comunhão íntima com o Esposo de minha alm:a, 
entregando-me a ele sem reservas; 

- cumprindo em tudo a vontade de Deus. Cumprindo a cada 
instante com alegria o meu dever; 

- vivendo em silêncio. Assim o Espírito Santo tirará sons 
harmoniosos, e o Pai, junto com o Espírito, formará a imagem 
do Verbo; 

- sofrendo. Já que Cristo sofreu toda a sua vida, e foi louvor 
de glória de seu Pai, sofrerei com alegria por meus pecados e pelos 
pecadores; 

- vivendo uma vida de fê. Olhando tudo sob o ponto de vista 
sobrenatural. Refletindo a Cristo como num cristal em nossas ações; 

- vivendo em contínua ação de graças. 'Que nossos pensa­
mentos, desejos e atos sejam uma ação perpétua de graças; 

- vivendo em contínua adoração. E já que não podemos estar 
constantemente em oração, renovar a intenção. 

MINHA PAIXÃO DOMINANTE 

8 de agosto. Hoje entro em retiro. Jesus me disse que vai fazer 
uma revisão em sua casinha para limpá-la. 

Senhor, não sei como pagar-te tantos benefícios que me con­
cedes. Desde agora quero ser-te fiel. Quero que todas as minhas 
ações sejam segundo tua vontade. 

Tenho confusão e vergonha por tantos pecados que cometi. 
Deus meu, perdão! E pensar que o germe de todos os pecados é 
a soberba, e essa é a minha paixão dominante . . . Que sou eu, 
Senhor, senão miséria, nada criminoso, que me levantei contra meu 
Criador? Que tenho eu, Senhor, que tu não me tenhas dado? 

Compreendi que o que mais me aparta de Deus é meu orgulho. 
Desde hoje quero e me proponho ser humilde. Sem humildade, 
as demais virtudes são hipocrisia; as graças recebidas de Deus tor­
nam-se dano e ruína. 

Quão diferentes são as coisas olhadas sob a luz da morte. 
Aparecem em toda a sua realidade. 



O AMOR � C�U 

Que espanto causará à alma ver que desfigurou a imagem 
de seu Criador. Que confusão haverá, quando Jesus Cristo se apre­
sentar! Lembra-te, Jesus, de que toda a minha vida só desejei ser 
tua. Não sei por que não me causa tanto espanto o Juízo, pois 
não acredito que as almas que tomaram e elegeram a Jesus por 
dono de seu coração sejam rechaçadas. Um esposo tem compaixão 
de sua esposa. Minha Mãe, "Spes unica", quando eu comparecer 
diante de meu Juiz, dize-lhe que sou tua filhinha! 

O inferno me gela. Só uma coisa me ca,usa mais horror do 
que tt1do e é o que disse Sta. Teresa: "Os condenados não ama­
rão". Oh! O coração humano como sofrerá então, pois Deus o 
criou para ele! Odiar a Deus é o maior suplício. Jesus querido, 
acâbo de ver o que é o inferno, o terrível que é. Porém te digo 
que preferiria estar ali por uma eternidade, contanto que uma alma, 
ainda que seja tão miserável quanto a minha, te ame. Sim, minha 
Mãe, repete-o a Jesus a cada batida de meu coração. Ainda que eu 
sei que já não seria o inferno, senão céu, pois o amor é céu. 

VOC� NÃO COMETEU PECADO MORTAL 

Fui ingrata. Perdão, Jesus querido! Sou indigna de teus celes­
tiais olhares. Dá-me s6 um refúgio em teu divino Coração. Ali 
quero viver purificando-me com teu fogo abrasador. 

Confessei-me dos pecados de toda a minha vida. Que confusão 
ao ver-me tão pecadora! Quase acreditei que ia morrer de dor. 
E qual seria minha alegria ao ouvir que o Padre me dizia: "Você, 
pela graça de Deus, não teve a desgraça de cometer nenhum pecado 
mortal. Você se expôs, e Deus com amor a preservou. Dê-lhe gra­
ças de coração". 

Fiquei muda. Como expressar o que passou por minha alma? 
Naquele instante sentia amor. E esse amor era puro, virginal. Oh! 
que grande é a misericórdia de Deus para esta sua miserável es­
posa! Quantas graças à minha Mãe! 

QUEM AMA SE SACRIFICA 

14 de agosto. Sinto tristeza, abatimento. Trato de reprimi-la. 
Estou contente por outra parte, pois me encarregaram de uma turma 
de recreio. Estou feliz. :e uma prova de confiança. 

53 



Sinto tão difíceis de cumprir os meus prop9:sito�· . , , Porém 
Jesus me animou colocando diante de meus olhos seu rosto des­
prezado, humilhado. Peço-lhe que me dê forças. Quero ser sem­
pre a última em tudo, ocupar o último lug�r, servir os outros, sacri­
ficar-me sempre e em tudo para ·unir-me Àquele que se fez servo 
sendo Deus, porque nos amava� 

Creio que no amor está a .santidade. Quero ser santa; logo me 
en:tregarei ao amor, já que ele purüica e serve para expiar. Quem 
ama não tem outra vontade senão a do Amado. Logo eu quero 
fazer a vontade de Jesus. Quem ama se sacrifica. Eu quero sacrifi­
car-me em tudo. Não me quero dar nenhum gosto. Quero imolar-me 
constantemente para parecer-me cóm aquele que sofre. por mim e 
me ama. O amor obedece sem réplica. O amor é fiel. O amor não 
vaçila. O amor é o laço de wiião 'de duas almas. .Pelo amor me 
fundirei e.rn Jesus. 

QUERO ENTRAR AOS 18 ANOS 

Cheia Montes foi a Los Andes e mostrou suas cadernetas onde 
eu havia escrito. Então perguntaram-lhe muitos por mim. E madre 
Angélica mandou-me dizer que lhe escreva. Vou escrever-lhe. 

Quinta-feira, 16. Jesus meu, perdoa-me. Sou tão orgulhosa que 
não sei aceitar com huinildade a mais ligeira humilhação. Jesus 
querido, ensina-me a humildade e envia-me humilhações. ·Quero ser 
pobre, humilde, obediente, pura como era minha Mãe e como tu, 
Jesus. Faze de tua casinha um palácio, um céu. 

Segunda-feira, 20. Sinto-me insensível, fria como o mármore, 
sem poder meditar e nem mesmo comungar com devoção. Jesus 
meu, ofereço-te isto por meus pecados e pelos peeadores e pelo 
Santo Padre e pelos sacerdotes. Uno-me ao teil abandono no Cal· 
vário. 

Terça-feira, 22. Recebi carta do Pe. Colom. Fala-me da escolha 
do mosteiro. Por outro lado, dizem-me que não pense, pois falta· 
muito. Mas só falta um ano. Quero entrar para o convento aos de­
zoito anos. 

SERVIU PARA HUMILHAR-ME 

Estávamos em instrução, quando uma abelha se aproximou de 
mim. Sem saber como, dei um s8Ito e corri. para fora da sal!L 
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Depois tive vergonha de não ter sabido vencer.�me, ofereei a hu-. 
milhação a Deus, e entrei. Madre Esquerdo olhou-me tão firme e 
profundamente que eu teria preferido que a . .  terra· me . tragasse. De­
pois fui pedir perdão à : Madre. Confesso que me custou, porém 
dirigi-me a minha Mãe, e ela, como- sempre, me .ajudou. ·Dou graças 
a Deus por este acontecimento, pois. não o ofendi, -mas serviu para 
humilhar-me. 

Fui me confessar. Disse-me o Padre que não me inquietfisse 
com as distrações, que serviam para ·bumilhar�me. 

Quanto me custa acostumar-me a .  me colocar. por úl�imo em 
tudo. Jesus me disse que ' ele estava sempre em último lugii!. 

27-28 de agosto. Sinto a cada · instante fadigas.- Várias vezes tive 
de pôr toda a minha vontade para não me deixar levar pela tris­
teza. Ontem tirei este propósito da meditação: móstrar-me· · alegre 
todo o dia. E o cumpri. Quase não podia mexer-me. Creio que é 
por causa da fraqueza em que estou: uma dor de cabeça constante. 
Além disso, a dor nas costas. Sinto-me cada dia pior, -Não t�o 
ânimo para nada. Porém é a vontade de Deus. Que se faça como 
ele quiser. Minha Mãe, tu�o cologuei em vossas mãos. 

PRIVAM-ME DO C�U 

Hoje, 30 de agosto,. fui à comunhão. Jesus meu, tu és -minha 
vida. Sem ti eu morro. Sem ti desf�eço. 

Hoje me senti mal. As fadigas não me .. de�am. Que fazer, . 
se é a vontade de Deus? Olhar meu crucifixo dá-me forças. ,Vejo 
tudo escuro� Só venço porque Jesus está. dentro de minha alma. 
Ele me ilumina. Quando comungo sinto ânimo. Jesus me dá vida, 
não s6 a da alma, J;D.as a do corpo. E tjram-me a comu�ão. Pri· 
vam-me do céu. Jesus querido, que se . .  raÇa . a tua vontade! 

1 .0 de setembro. Enferma sempre. Apresenta-se. triste o meu 
porvir, não o quero olhar. Disseram que me iam tirar do colégio 
e teria ·de debutar no próximo ano. Causa-me horror. E ·ver, por 
outro lado; · que · não. poderei ser · carmelita por causa de minha 
saúde; Tudo · isto me -faz exclamar: Jesus ·meu, se é possível, que 
se afaste de mim este cálice; mas não 8e faça minha vontade senão 
a tua! 

· 
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SINTO-ME MORRER 

Morro, sint�me morrer. Ontem já não podia mais de dor no 
peito. Estava sufocando. Não podia respirar. Jesus meu, dou-me 
a ti. Ofereço-te minha vida por meus pecados e pelos pecadores. 
Minha Mãe, oferece-me como hóstia! 

Estou em casa. Tive de vir porque não podia mais. Amanhã 
vou comungar. Quanto o desejo. Jesus meu, sou tão má! Necessito 
de ti para ser boa. Vem, Amor. Vem depressa e te darei meu co­
ração para receber a meu Jesus. 

t t de setembro. Era aniversário de minha primeira comunhão, 
fui comungar. Foi ideal! Faz sete anos uniu-se minha alma com 
Jesus. Que efusão foi esse primeiro encontro! Jesus pela primeira 
vez falou à minha alma. Que doce era para múft aquela melodia, 
que pela primeira vez ouvi. 

SOFRER, AMAR E ORAR 

Dia 5 de setembro de 1917, de Santiago, escreveu sua primeira 
carta a madre Angélica, priora das Carmelitas de Los Andes. 
Entre outras coisas, . diz: 

A senhora, Madre, já sabe por Cheia o carinho e estima que 
tenho pelas Carmelitas e o desejo que tenho de estar algum dia 
entre elas. Mas tropeço em muitas dificuldades. A principal é mi­
nha própria saúde. Entretanto, já encomendei este assunto à San­
tíssima Virgem e creio que ela há de abrir-me as portas desse 
bendito abrigo, se for vontade de Deus, pois, mais que tudo, só 
desejo isto. 

Nunca conheci pessoalmente nenhuma carmelita. Só li a vida 
de Ir. Teresa e de Isabel da Trindade. Desde então compreendi 
que o Carmelo é um pedacinho do céu e que a esse monte santo 
me chamava Nosso Senhor. 

Sei que, se for ao Carm.elo, será para sofrer. Mas o sofrimento 
não me é desconhecido. Nele encontro minha alegria, pois na cruz 
encontra-se Jesus e ele é amor. E que importa sofrer quando se 
ama? A vida de uma carmelita é sofrer, amar e orar. Eis aí todo 
Q meu ideal. Meu Jesus ensinou-me desde criança estas três coisas. 



TUDO ME ABORRECE E CANSA 

13. Ontem vim visitar Rebeca, e madre Esquerdo conseguiu 
que me deixassem ficar. Eu estava -feliz pois, tinha ânsias de vir 
ao colégio. 

Não sei o que acontece comigo. � uma tristeza interior tão 
grande que me sinto como que isolada de todo mundo. Enfim, on­
tem, graças a Deus, pude meditar e senti devoção e amor, o que 
há muito tempo não me dava o Senhor� nem mesmo na comunhão. 
Estes dois meses de sofrimentos são dois meses de céu. Tudo ofe­
reci a Jesus e lhe pedi que me desse a sua cruz. 

Tirei como resolução a de viver muito alegre exterionnente. 

Procurei madre Esquerdo. Recomendou-me que fizesse tudo por 
amor. Que buscasse não os consolos de Deus mas o Deus das con­
solações. 

SEMPRE LEMBRAMOS DE VOCe 

Sempre lembramos de você. Não imagina o quanto sentimos 
sua falta, pois seríamos duplamente felizes se você, paizinho, esti­
vesse aqui. 

Fizemos muitos passeios. Domingo fomos à fazenda do Sr. Ri­
cardo Salas com cinco meninas. Foi muito divertido. Têm uma 
magnífica quadra de tênis. Divertimo-nos o dia inteiro. 

Amanhã parece que veremos levantar vôo um aeroplano. De 
boa vontade subiria para aterrissar em São Xavier e ir dar-lhe um 
beijo e um abraço muito apertado. 

Mamãe está muito bem; recordando-o muito; pois você faz 
muita, muitíssima falta. Esperamos tê-lo bem depressa entre nós. 
Venha logo, paizinho, para passarmos pelo menos dois dias com 
você, já que nós aproveitamos tão pouco quando você vem, por 
estarmos internas (Santiago, 29-9-1917) . 

EM PERtODO DE PROVAS 

2 de outubro. Passaram as férias do 17. Que feliz me encontro 
de novo no colégio, sem haver dado o meu coração a ninguém, 
todo de Jesus! Que prazer sinto ao viver outra vez na casa de 
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Jesus! Tenho-o tão perto. A cada instante voa meu espírito pata 
os do tabernáculo. 

Contudo, faz muito tempo que não sei o .qtie é fervor. Ouço 
a voz de Jesus; mas não o vejo. Não sinto seu amor. Estou Jria, 
insensível. Isto me serve para ver meu nada, minha miséria. 

Estou num período de. provas. Nosso Senhor quer que busque 
somente a ele, sem buscar consolo de· nenhuma espécie p.a oração., 
Porém, eu lhe dou graças, p<:Jis assim dou-me a ele sem. mistura qe 
interesse, não pelas consolações, mas porque o am9. Contudo, te­
nho momentos de desalento, pois parece-me que NossQ Senhor me. 
envia isto por causa de minhas ingratidões. Mas quero que se cum­
pra a vontade de Deus. Se ele quer e isto lhe agrada, quero·: passar 
minha. vida neste estado de aridez pelos pecadores � sacerdotes 
�Santiagó, 8-1 1-1917). 

NÃO SEI O QUE TENHO 

3-10 de outubro. Estive muito dissipada. Que fazer com tanta 
(Diséria? Jesus meu, minha Mãe, . compad�ei-vos de mim; livrai-me 
Ja, tibi�a! Estou enferma na aJm.a. Não sei o que . tenho. Vou ·fazer 
retiro. Vou indagar as causas da minha tibieza. Serei m�lhor. 

Jesus me pede que seja santa. Que faça com perfeição .o meu 
dever. Que o dever - disse-me - é a cruz. E na cruz está Jesus; 
quero ser crucificada. Disse-me que salvasse almas. Eu o prometi. 

Estive muito unida a Nosso Senhor. Contudo, fervor eu não 
sinto. Estou muito esquisita. Tenho vontade de me portar mal, me. 
enraivecer, enfim, chorar. Creio que tudo provém do meu estado 
físico, estou muito cansada. Jesus me disse que não me preocupe 
porque disto não tenho culpa. 

ESPESSAS TREVAS 

17 de outubro. Já não prefiro sentir fervor ou não senti-lo. 
Abandono-me ao que Jesus quiser. Ofereci-me a ele como vítim�t. 
Quero ser crucificada. 

Jesus meu, sou toda tua. Entrego-me por completo à tua divina 
vontade. Dá-me a cruz, porém dá-me força para levá-la. Não 
importa que me dês o abandono do Calvário ou o gozo de Nazaré. 
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Só quero ver-te contente, a ti. Nada me importa não sentir, estar 
insensível como uma pedra; porque sei que tu sabes que te amo. 
Dá-me a cruz. Quero sofrer por ti; porém, ·ensina-me a sofrer 
amando, com alegria, com humildade. 

Senhor, se a ti agrada, que aumentem · mais as trevas de mi­
nha alma. Que eu não te veja. Não me importará, porque quero 
cumprir a tua vontade. Quero passar a minha vida sofrendo para 
reparar os meus pecados e os dos pecadores; para que·· se santifi­
quem os sacerdotes. Não quero ser feliz, mas que tu sejas feliz. 
Quero ser soldado para ·que possa dispor a cada instante de minha 
vontade e gostos. ·Quero ser ardente, forte, generosa no teu serviço, 
Senhor, Esposo de minha alma. 

SOU Nn»TO ORGULHOSA 

18 de outubro. Hoje tive dé vencer-me muito. Tive raiva, so­
frimento por desobédecier e fazer minha vontade� Aborreci-me e 
pensei que não tinha vocação. Que era uma ilusão, só uma idéia. 
Que me desesperaria depois; enfim, tantas coisas. 

Além disso, uma madre distribuiu doces para nós. E como me 
deu um pequeno, deu-me raiva e não o aceitei. E depois não 
aceitei o outro que me deu. Jesus querido, que dizes deste soldado 
tão covarde? Perdoa-me. De outia vez serei melhor. Lanço-me nesse 
imenso oceano de amor de teu coração para assim abismar minha 
pequenez na grandeza de tua misericórdia. 

Noto que sou muito orgulhosa. Porém, dou graças a Deus, que 
me iluminou com sua graça. Quero ser humilde, esquecer-me de 
mim mesma inteiramente. 

SEREI SERVA 

29 de outubro. Amanhã é dia de recreio para as irmãzinhas. 
Nós, as Filhas de Maria, vamos substituí-las faZendo o ofício de 
Marta. Amanhã vou servir, ser servente, serva, é o que me compete. 

Hoje não comunguei. Que pena tenho! Jesus me faz falta. 

30 de outubro. Servi como irmã o dia :inteiro. Gostei. Pare-
cia-me servir a Jesus. 

.. 

Jesus- fez-me ver .a necessidade que tem a tarmelita de viver 
sempre ao pé da cruz para aprender ali a amar e sofrer. 
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Tenho pena, pois sempre que peço dinheiro ao meu pai, ele 
me diz qUe não tem. Que irá fazer quando tiver de me dar o 
dote para eu ser carmelita? Creio que não vai querer me deixar ·ir� 
Vejo tanta hostilidade contra elas . . . Jesus meu, confio em ti. Ss 
todo-poderoso. Vem roubar-me e que seja logo! 

ESCOLHIDA PARA VITIMA 

Estou enferma. Não posso comer nada. Jejuo. Que bom é 
Jesus que me dá a sua Cruz! Sou feliz; assim mostro-lhe meu 
amor. Estou s6. Não comungo, porém, estou na cruz, e nela está 
Jesus Cristo. Vivo pois em permanente comunhão. 

Em todas as minhas ações, tenho presente. o fim da carme­
lita; os pecadores, os sacerdotes. Cada dia que passa sinto a nos­
talgia desse querido Carmelo, e ardo em desejo de ver-me encer­
rada por Jesus nesse pombalzinho para ser inteiramente de Jesus 
(Santiago, 8-9-1917) .  

16 de novembro. Jesus me repreendeu por não acudir como 
antes em minhas dúvidas e sofrimentos ao seu Coração. Abriu-me 
seu Coração e mostrou-me que, por minhas orações, tinha aí escrito 
o nome de meu pai. Disse-me que me resignasse a não ver o fruto 
delas, mas que alcançaria tudo. Que me tinha escolhido para ser 
vítima. Que subisse com ele ao Calvário. Que empreendêssemos 
juntos a conquista das almas. Ele, como capitão, e eu, como solda­
do. Nossa arma, a cruz. A divisa, o amor. Que sofresse com alegria, 
com amor. Que seria carmelita: que não desconfiasse. 

21  de novembro. Deram-me a notícia de que talvez não vamos 
veranear. Peço à Virgem que meu pai se confesse, que volte a paz à 
família. Eu me sinto cada dia pior. Já não posso mais. Sinto can­
saço: uma dor de cabeça que me faz ver tudo de diversas cores. 
Meu Deus, faça-se a tua vontade e não a minha! 

EU ME EMBRIAGAREI DE TEU AMOR 

Morrer, que coisa há mais ideal? Morrer, viver em Deus por 
uma eternidade, gozar em Deus. Pode haver felicidade maior? Je­
sus querido, cada vez que me sinto mal, sinto saudades de ti, desse 
çéu onde não te ofenderei mais, onde me embriagarei de teu amor, 
onde serei uma contigo. 



30 de novembro. Madre Esquerdo tomou a repetir que não 
encontrava em mim nem vocação, nem saúde para carmelita; . En· 
fim, entrego tudo nas mãos de meu Jesus. Isto é tão fácil: aban· 
donar-se a Jesus. 

3 de dezembro. Vejo o amor que tenho ainda às vaidades: em 
arrumar-me, em apresentar-me bem. 

Confessei-me. Deu-me permissão para renovar meu voto. Per­
guntou-me se estava disposta a sofrer no Carmelo desolações, dúvi­
das, securas etc. Eu lhe respondi que sim. Ainda agora as peço 
a Nosso Senhor. 

10 de dezembro. Hoje, graças a Deus, não me desculpei quan­
do me repreenderam. Jesus ajudou-me muito. Manifestou-se uma 
dor nas costas de maneira terrível. Doem-me a espinha dorsal e o 
cérebro. Oh! Jesus, quando me será dado viver em tH Cumpra-se 
a tua vontade. 

MUNDO CHEIO DE REDES 

14 de dezembro. Saio do colégio. Sofro muito e quase não 
posso chorar. S6 Jesus sabe o quanto sofro! Deixar para sempre 
este lugar onde passei horas tãa felizes, onde se vive em Nazaré, 
pois vive-se com ele, sem nada perigoso para a nossa inocência, 
onde nos ensinam a virtude! Vou deixar tudo para entrar num 
mundo cheio de redes. Tenho medo que as vaidades me prendam. 

Minha Mãe, sê tu minha Mãe. Lembra-te que me dei a ti. 
Guarda-me pura. Coloco-me em teus braços maternais para que tu 
me coloques nos de Jesus. Abandono-me a ele. Que se faça a sua 
santa vontade. 

GANHAMOS PMMIOS 

Saímos dia 20 do colégio. As duas fizemos ótimos exames e 
ganhamos prêmios. 

Lucho ganhou todos os prêmios de sua classe. Papaizinho, 
lembramos de você na proclamação dos prêmios da Universidade, 
pois teria se alegrado vendo-o tão premiado, já que um pai se 
alegra com o êxito de seus filhos. 
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Dia 25 fomos à apresentação no ginásio da Escola Militar e 
foi admiravelmente bem apresentada. Apresentaram um grup<> de 
cavalaria que fez vários ,exercícios de salto e também com a lança. 
Fizeram sem nenhum erro. Outra turma apresentou ginástica. For· 
maram uma figura. Saltaram dois metros. Por último cantaram um 
hino muita· belo. 

Preparamo-nos para descansar em Algarrobo. Disseram-nos que 
há bons ·cavalos. S6 sentimos que você não vá conosco. E já sabe, 
papaizinho, não somos felizes quando você não está. 

Como vão seus trabalhos? Não deixo de pedir a Nosso Senhor 
que recompense seus perpétuos sacrifícios. Venha logo. Sentimos 
sua falta (Santiago, 27-12-19 17). 



1 91 8  

Os desejos de Juanita de ingressar no Ca1'11t€lo vão aumentando. 
Intensifica sua coi'J'espondência com o priora do. convento de Los 
Andes e, em setembro, pede-lhe que, se houver uma vaga, admita-a 
em sua comunidade. A resposta afirmativa enche-a de alegria. 

Porém fuanta . não é uma sonhadora. Sabe que o amor. é exi­
gente. Que se vai ao convento para imolar-se com Cristo .pela hu­
manidade. Que em sua cela terd uma cruz de madeir.a . sem Cristo. 
Que nessa cruz terd de moi'J'er ao seu egoísmo, a quanto a impeça 
de · repetir: "lá. · nJio sou eu que vivo, mas Jesus". Desde jd, cons­
ciente de que o ·  sacrifício da separaçiío dos seus serd dilacerante, 
aceita como providenciais, para ir preparandcrse para tão terrivel 
transe, todos os sofrimentos que se apresentam. 

A luta que sustenta consigo mesma, para ser fiel ao chamado 
divino, não pode ser mais titânica. Ela mesma reconhece "o ex­
tremoso" que é seu carinho por seus familiares; que não acredita 
haver "irmãos tão unidos" quanto ela com os seus, e que "desejar 
carinhos é inato em mim, pois tenho Cdráter mimado". As cartQIJ 
familiares o confirmam; sobretudo QIJ dirigidQIJ a seu pai. Todas elQIJ 
são impregnadQIJ de carinho e afetuosa preocupação por ele e seus 
problem.QIJ, e sofrimento por não gozar de sua companhia. 

Em 12 de agosto abandona definitivamente o internato. Desde 
então até sua entrada no Cannelo cuida d.a casa. E uma experi� 
enriquecedora. Ensina-lhe que em toda parte se pode viver segundo 
Deus, e que a vida do lar é muito sacrificada pois exige dedicação 
desinteressada aos demais. 

EQUIUBRIO PSICOLúGICO. Seu equilíbrio é tal que, não 
obstante gozar de um trato tão sublime e íntimo com Deus, leva 
uma vid.a completamente normal. Assombra ver fuanita abismada 
na contemplação das perfeições de Deus, e ao mesmo tempo alegre, 
amável e comunicativa com os homens. Com igual naturalidade 
trata com Jesus de coração a coração como faz esporte e contagia 
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de alegria a todos com suas brincadeir� inocentes e com seus ata­
ques de riso. Vai conseguindo uma admirável harmonia, combinando 
invejavelmente o divino e o humano. Vai unificando sua vida hu­
mana, que se enriquece e plenifica ao ser orientada inteiramente 
segundo a vontade de Deus, que nos quer à sua imagem e semelhança. 

NOITE ESCURA. Tal equilíbrio e naturalidade são mais de 
admirar porque, no transcurso deste ano, continua sofrendo dores 
e cansaço em seu corpo e sofrimentos na alma. O amor prossegue 
sua dolorosa obra de purificação, de eliminação de quanto a im­
pede de assemelhar-se a Cristo. Atravessa um período atroz de tre­
vas interiores. Seu grande sonho - a vocação ao Carmelo - se 
converte em motivo de dúvida e de tormento. ]uanita mesma nos 
explica o porquê desta noite escura, na qual crê ter a alma "inteira­
mente abandonada por Deus". E que, apegados aos gostos sensíveis, 
costumamos buscar "as consolações de Deus, ·porém não· a Deus. 
Isto é imperfeição. E Nosso Senhor, às vezes, purifica as cilmas que 
ama, dando-lhes securas. E s6 quando já não lhes importa 

·
sentir ou 

não o fervor sensível, então � regala e consola. Este é o· maior 
sofrimento porque é da alma. Ela se vê abandonada às suas forças, 
separada de Deus a quem tanto ama, e cercada de tentações, cheia 
de fraquezas. Como será este sofrimento que Nosso Senhor, que 
não se queixou durante toda a sua paixão, ao ver-se abandonado 
por Deus o chamou com grande angústia: Deus meu, por que me 
abandonastes?, 

SINTO SEDE DO INFINITO 

Estamos passando umas férias muito tranqüilas e felizes .  Pude 
continuar os mesmos exercícios de piedade que faço no colégio. 

Cada dia penso mais no Carmelo e desejo mais ardentemente 
ir fechar-me naquele pedacinho do céu. Agora que tenho de tratar 
com gente do mundo, vi que não existe felicidade no mundo e 
sempre o seu trato deixa-me um vazio que o enche por CQmpleto 
Nosso Senhor. 

Tudo que vejo leva-me a Deus. O mar em sua imensidade me 
'faz pensar �m Deus, em sua infmita grandeza. Sinto então sede do 
infinito. 

Quando penso que quando for carmelita terei de ab�ndonar 
tudo isto, digo a Nosso Senhor que toda a beleza, tudo·,_ que é 



grande o encontro nele. Pelo contrário, no mundo tudo é pequeno, 
pass;igeiro e eu nada quero, senão a Jesus. 

Estou lendo a vida de Sta. Teresa. Quanto me ensina! Quantos 
horizontes me descobre! (Mgarrobo, 1 .0-2-1918). 

PRAIAS, MONTANHAS, QUEBRADAS 

Vivemos na praia ou em caminhadas. Fizemos vários passeios 
a cavalo e a pé. Ontem fizemos um muito bonito e muito à von­
tade, pois todas éramos meninas. Fomos em onze tomar lanche 
numa quebrada denominada Las Petras. � um imenso bosque onde 
não penetra um só raio de sol e onde se encontra a vegetação 
mais fina e preciosa. Tomamos ótimo lanche e depois .uma menina 
cantou. Em seguida nos pusemos . no jogo de prendas. ·Divertimo­
-nos e a tarde passou num segundo. 

Também saímos a pé fazendo excursões pelas serras e: ·quebra­
da�, Que paisagens encantadoras vemos a cada passo! Nosso pas­
seio favorito são as serras d� areia que encantam lnacinho, pois 
nos deixamos cair como de três metros rolando na areia. 

Lúcia está como numa noite escura com a ida de Chiro, que 
se foi na terça-feira. 

Rebeca e eu estamos muito contentes, pois saímos todo dia. Hoje 
vamos passear a cavalo com os Rivas. Agora vamos ao banho de mar 
e vou banhar o Nano numa praia onde o mar é como uma piscina e 
onde nado todo o tempo (Algarrobo, 2-2-1918) .  

DESEJAMOS DAR-LHE CARINHO 

Papaizinho, só falta você para que sejamos felizes, pois, en­
quanto nos divertimos aqui, você está trabalhando, praticamente 
de sol a sol para dar-nos comodidade. Não temos, papaizinho, 
como pagar-lhe, porque é demasiado o seu sacrifício. Nós, os seus 
filhos, o compreendemos e o rodeamos de nossos carinhos e cuidados. 
pois acho que é a melhor maneira de agradecer a um pai. 

P� que não vem sequer llilS dias? Não sabe a mágoa que 
me dá ··ao ver as outras meninas felizes com seu papai. Por favor 
ve�a, pois nós gozamos tão pouco da sua companhia durante o ano. 
O Sr. Júlio Furtado falou-me muito de você (Algarrobo, 2-2-1918). 
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Todas as noites, antes de dormir, rezamos à Santíssima Vir­
gem para que o proteja, já que está tão longe de nós. Quanto de­
sejamos, paizinho, estar fora do colégio para poder acompanhá-lo 
no campo, cuidando de você a nosso gosto (Santiago, 3-5-1918). 

UMA VISTA ENCANTADORA 

Estamos todos muito contentes por ter vindo a este lugar, pois 
não creio que haja praia tão agradável. O povo com suas casas 
não poderia ser mais simples. A casa que temos fica na praia. Des­
frutamos de uma vista encantadora. 

Todos os dias saímos à tarde, às vezes a pé, às vezes a cavalo. 
Outro dia fizemos um passeio de carroça a Punta del Tralca. Foi 
um passeio ideal. O ponto que escolhemos é mvavilhoso: grandes 
penhascos onde as ondas se batiam com uma força extraordinária, 
a ponto de levantar uns 15 metros de espuma. Coisa mais bonita 
não é possível imaginar. 

Todos os dias há missa e bênção do Santíssimo assistidas por 
toda a gente. Também damos catecismo (Algarrobo, 2-2-1918) . 

ESTOU ME ABORRECENDO 

Apesar de fazermos muitos passeios a pé, a cavalo, estou me 
aborrecendo, pois cansa-me esta vida tão agitada. Gosto de ter mi­
nhas horas livres e aqui não tenho um momento livre para escrever, 
para ler, que são minhas ocupações preferidas. 

Tenho estado em turmas com meninos. E pelo que tenho visto 
e ouvido, formei uma idéia das festas sociais muito pouco favorá­
vel. Pergunto-me como podem chamar interessante uma coisa assim, 
onde não se ouvem senão tolices. Quando penso que talvez tenha 
de assistir a tais reuniões, sinto vontade de chorar e mais que nun­
ca anelo pelo lugarzinho onde existe a verdadeira felicidade, pois 
ali possuirei a Deus, principiando assim a vida do céu. 

Quando estou no meio das meninas, penso que tenho Jesus e 
apresento-lhe meu coração nesse lugar onde, em meio à alegria, 
ninguém o recorda. 

Estou dando aulas de catecismo. Tenho 9 meninos e todos os 
dias rifo para eles qualquer brinquedinho, e isto os alegra (Algar­
robo, 12-2-1919) .  
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COM JESUS ATRAVESSAREI O FOGO 

Minha vida é muito tranqüila e a vivemos muito bem. Esta­
mos apaixonados pelo tênis; é assim que estou aprendendo. En­
canta-me. 

Alegra-me que vão a Papudo tomar uns banhos de mar. Creio 
que será muito bom para todas, inclusive para ti. Quanto à minha 
saúde estou sempre com uma dor muito grande no peito. Um mé­
dico disse-me que me convinha um clima alto e que tudo provinha 
de minha anemia. Isto corta todos os meus planos. Porém, enfim 
que se faça a vontade de Deus (Algarrobo, 21-2-1918) .  

Se Jesus quiser que eu seja carmelita, me dará saúde para isto. 
Não ignoro que devo subir ao Calvário, é preciso aderir à cruz 
para chegar à união com Cristo. Ainda que tenha de atravessar o 
fogo, com Jesus a passarei, se tiver saúde para ir este ano. Estou 
lendo o Caminho de perfeição (Algarrobo, 22-2-1918).  

�RIAS BEM-EMPREGADAS 

12 de março. Obrigada, minha Mãe, por haver-me livrado de 
todos os perigos e por haver-me feito empregar bem as férias. 
Obrigada! 

A viagem foi divertidíssima. Gozamos, pois brincamos desde 
que saímos de Santo Antônio. E também nos lembramos de vocês, 
porém apenas para "depená-las" porque, já te disse, és um chumbo. 

Entramos no Colégio dia 12 com um sofrimento negro. Creio 
que no pranto de nossos olhos se teria podido formar um mar tão 
grande como o de Algarrobo. Tu podes supor como choramos. 
Deixo isto à tua vivíssima imaginação. Não sairemos até abril (San­
tiago, 14-3-1918). 

DEUS QUER PROVAR-ME 

Vejo que Deus quer provar-me porque a cada instante me 
envia sofrimentos. Compreendo que por eles me hei de assemelhar 
a Jesus Crucificado. E é este o meu único ideal. Quer de mim um 
abandono total em suas mãos divinas, e se constitui ele mesmo 
o meu diretor e meu Mestre. Manifesta-me sua vontade de um 
modo tão direto, que não posso duvidar que sejam esses os seus 
desígnios. 
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Se quero ser crocüicada à sua semelhança, é necessário viver 
cada instante cumprindo perfeitamente sua divina vontade, ainda 
que ela me traga sacrifício e imolação. 

Tenho sofrido tanta secura e abandono que já não é possível 
descrever. Sobretudo uma vez, passei como que uma hora e meia 
numa angústia tão terrível que me disse: se isto continua não po­
derei fazer nada. Supliquei a Nosso Senhor que me tirasse dessa 
angústia, e então ele deixou-me ouvir sua voz, e imediatamente 
com sua palavra a tempestade se apaziguou, mas continuei ainda 
na secura. Porém, não estranho isto, fui eu que pedi a Cristo que 
me prive de todo consolo, para que outras almas que eu quero encon­
trem nos sacramentos e na oração paz e gozo (Santiago, 2-4-1918) .  

ABANDONO, ARIDEZ, AGONIA 

1.0 a 1 6  de abri. Sofro de manera horrível. Jesus me abandonou 
porque sou infiel. Já não ouve minhas orações e deixa-me sem 
sua graça para vencer-me, de modo que estou desesperada. Jesus 
meu, tem piedade de mim! Tu sabes que te amo. Minha Mãe, 
socorre-me nas trevas! Nada. Jesus não está em minha alma. A Vir­
gem não me responde. Jesus, tem piedade de tua esposa infiel. Sim, 
te amo. Não me abandones. Oh! obrigada! Com tua palavra, Jesus, 
dissipas por completo a tempestade. 

Estou num estado tão horrível, irritada, com desejos de por­
tar-me mal, desesperada com as tnonjas, sem gosto na oração, sinto 
desespero . . . Choro porque não sei o que me acontece e não te­
nho quein me aconselhe, quem me ajude. 

Abandono, secura, agonia. Estou que já não posso mais. Doem 
muto meu peto e as costas. Vejo tudo tão trste porque não po­
derei ser carmelita sendo tão débil. Jesus me disse que sempre 
cumprisse sua vontade com alegria, apesar de sentir-me abatida. 
Que não olhasse o futuro para manter-me em paz. 

DESEJAM LEVAR-ME A FESTAS 

Cada dia que passa aumentam meus desejos de ser carmelita. 
Porém a realização de meus desejos, eu a vejo cada vez mais di­
fícil. Já começo a sentir a oposição de minha famt1ia, pois desejam 
que eu saia do colégio para levar-me a festas. Essas festas munda­
nas que são laços para perder as almas. 
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Rogue por mim, para que saia vitoriosa da luta e da tempes­
tade que se inicia. Que eu possa logo chegar ao porto do Carmelo 
onde espero encontrar o céti na terra, quer dizer, o céu no sofri­
mento e no amor. Às vezes sinto desejos de morrer antes que 
sucedam estas coisas; porém é covardia não querer o combate. En­
tão peço a Crsto que me dê armas para vencer. Nosso Senhor me 
diz que me abandone a ele. Já que sempre me auxiliou e me fez 
vencer, por que desconfiar agora? 

Mortificações, não fiz quase nenhuma porque não tinha per· 
missão. 56 mortifico a vontade. Porém, agora peço-lhe permissão 
para fazer algo mais. Todos os dias faço meditação. Na quaresma 
versou sobre a Paixão. Costumo seguir o Evangelho nessas medi· 
tações (Santiago, 12-4-1918). 

O úNICO CAPAZ DE ENAMORAR-ME 

26 de maio. Confessei-me. Gozei da paz que havia três meses 
não encontrava. Pregaram maravilhosamente sobre a educação que 
consiste no domínio das faculdades por Deus. A educação da mu­
lher é mais importante que a do homem, pois ela o formará. 

7 de junho. Hoje faz um ano que recebi a medalha de Filha 
de Maria. Oh! que graças conc�eu-me minha Mãe! Penso como 
não me tomei louca de amor por Jesus. Quão pouco o amo em 
comparação do que ele me ama. Como não fico louca por ele? 

8 de junho. Madre Esquerdo está aborrecida comigo. Já não 
é a mesma de antes para comigo. Eu lhe conservo o mesmo cari­
nho e confiança. Isto me magoa. Por que, Jesus meu, colocas este 
gelo em redor do meu pobre coração? Ah! é porque me amas. 
Queres cercar-me só do teu amor, para que não me apegue a ne­
nhuma criatura; pois se as almas regaladas, escolhidas, santas, es­
quecem e são indiferentes, como serão as outras pessoas? Só tu, 
Jesus, és o único capaz de enamorar-me. 

TREVAS EM MINHA ALMA 

Penso fazer um regulamento. f:.evantarei cedo para fazer uma 
hora de oração. Essa hora para mim é, às vezes, um céu; porém, 
outras vezes, há tantas trevas em minha alma, que não descubro 
nela o meu Jesus. Todo este ano, com exceção de alguns dias, 
minha oração e comunhão foram assim. 
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Nosso Senhor quis provar-me durante o transcurso deste ano. 
Sofri bastante sem ter a quem recorrer. Tive muitas dúvidas a 
respeito de minha vocação de carmelita. Dúvidas também a respeito 
da fé, de tal maneira que às vezes me perguntava se existia Deus, 
pois sentia-me completamente abandonada por ele. Olhava meu 
crucifixo e tudo me parecia uma quimera. Chorava e implorava o 
aUXI1io da Virgem e ela também não me socorria. Até que Nosso 
Senhor se compadeceu e deixou ouvir sua voz interiormente, e ime­
diatamente cessou tudo e fiquei inundada de paz. Eu quero sofrer 
essas securas para que outras almas sintam o atrativo pela comu­
nhão e a oração. Além disso, mereço tudo isto, pois sou tão in­
grata com Nosso Senhor. 

Meu estado habitual é de uma secura espantosa. Na comunhão 
não sinto o menor fervor sensível. Entretanto, mesmo não sentindo 
esse atrativo, não deixei de comungar (Santia!O, 18 e 25-&-1918).  

CRIANÇA MIMADA POR JESUS E MARIA 

Falta um mês para eu sair do colégio, pois como se casou 
minha irmã mais velha, vão tirar-me. Tenho pena de sair, pois gosto 
das madres e me encanta o estudo, e também me levarão a fre­
qüentar a sociedade. 

Quero agora preparar-me para resistir aos enganos do mundo. 
Asseguro-lhe que temo, pois sinto-me muito débil de caráter. En­
fim ponho-me nos braços da Santíssima Virgem e peço-lhe todos 
os dias que, se hei de ser infiel a Nosso Senhor, que ela me leve 
antes de sair do colégio. Se Jesus e minha Mãe me livraram de 
tantos perigos até agora, será que me abandonarão no momento 
mais terrível? Não. Amaram-me, protegeram-me como a criança mi­
mada, toda a minha vida (Santiago, 18 e 25-6-1918).  

Estou contente, feliz e muito agradecida a Nosso Senhor e à 
Virgem, porque todos comungaram este ano. Jesus meu, és o Jesus 
de Betânia. 

SERIA UM MONSTRO 

15-16 de julho. Jesus me pediu que não chore por minha 
saída do colégio. Eu lhe disse que assim as monjas me considera­
riam ingrata. Porém, ele fez-me ver quão apegada estava ao que 
as criaturas diziam. Que rezando por elas seria agradecida. Vou 
oferecer o sacrifício por meu pai e irmãos. 
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Minha Mãe, eu te prometo cumprir o regulamento perfeita­
mente para que ele se converta. Ofereço-te o sacrifício de sair do 
�légio sem derramar nem uma lágrima. Também principio a não 
comer doce de nenhuma espécie até que saia. 

Outro dia recebi um assinalado favor de Nosso Senhor. Não 
sei por que duvidei que era Cristo quem falava dentro de minha 
alma. Então disse: Se Tu, Senhor, és aquele que me fala, faze que 
tal madre me pergunte: "Você ama a Cristo?" Qual não seria 
minha emoção quando ouço a madre a quem eu disse: "Faça-me 
uma pergunta qualquer", perguntar-me: "Você ama a Cristo?" Re­
tirei-me a um quarto e chorei de agradecimento a Nosso Senhor 
(Santiago, 22-8-1918). 

Segundo o DIARIO, este episódio ocorreu no dia 16 de jullw. 
Sua resposta foi: "SERIA UM MONSTRO SE NÃO O 
AMASSE". 

MART1Rl0 NO DENTISTA 

Sua carta encheu de paz minha alma, dissipando as dúvidas 
acerça de minha vocação. Sim, eu creio que minha vocação é 
para carmelita e só penso em adquirir o espírito de Sta. Teresa. 

Pergunta-me se quererei sgfrer por Nosso Senhor toda classe 
de sofrimentos. Creia-me, Padre, que não só quero, mas que de­
sejo. Casualmente, agora estou sofrendo muito, pois ontem procura­
ram arrancar-me um dente e o dentista trabalhou três quartos de 
hora sem consegui-lo. Apesar de ele ter-me aplicado anestesia, 
senti a dor mais horrível. Porém a ofereci a Nosso Senhor pelos 
pecadores e sacerdotes. Por um momento, quase cheguei a perder 
a cabeça de tanta dor. Vim para casa. Apesar de sofrer muito, 
eu o escondo. Amanhã terei de ir extrair esse dente. Estremeço 
só de pensar, e apesar de quererem me dar clorofórmio , não quero . 
Reze para que Nosso Senhor me ajude (Santiago, 1 .0-8-1 918). 
Sofri todo o dia e aparentei como se não doesse. Jesus, quero so­
frer tudo por meus pecados e por eles. 

EU IA FICAR COM ELE 

Faltam s6 quinze dias para eu sair do colégio, e apesar de 
sentir muito, quero cumprir a vontade de Deus com alegria. Pen­
so, durante as férias, pedir permissão para ser carmellta. Penso, 
em minha casa, viver uma vida de oração. · 
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3 1  de julho. Tiraram meu dente com clorofórmio. Sofri com 
o dente, tanto que não é possível dizer. Passei duas noites sem 
dormir, e ontem gritava de dor. Porém, à noite, propus-me não 
chorar para oferecer a Deus e agüentei a dor toda a noite sem 
queixar-me. 

7 de agosto. Entro em retiro. Eis o que mais me comoveu: teu 
amor, Jesus, por uma criatura tão ingrata. 

Passei dias de céu. Em cada passeio ia ficar com ele na ca­
pelinha, bem junto dele. Falamos tanto . . .  

Terei caráter. Jamais me deixarei leyar pelo sentimento e pelo 
coração, mas pela razão e por minha consciência. Cumprirei a 
vonUJ.de de . �s com alegria, tanto nos sofrimentos como nas ale­
grias, .  sem demonstrar jamais em meu rosto o que se passa no 
coração. 

ADEUS AO COLJ!GIO 

Saí do colégio. Quão diversas impressões de pesar senti por 
deixar meu querido colégio, minhas madres e companheiras, às quais 
sou tão reconhecida! Que boas são para mim, que carinho me de· 
monstraram sendo eu tão indigna! Fiz meu sacrifício sem chorar. 
Verdadeiramente sentia · em mim uma força superior às minhas. 
Era Jesus quem me fazia ter coragem nesse instante. Sentia que 
meu coração se estraçalhava ao dizer adeus à minha vida de co­
legial. Contudo, não chorei, pois assim havia prometido a Nosso 
Senhor para preparar-me para o grande sacrifício· que devo realizar 
dentro de meses. 

Por outro lado, sentia o atrativo do lar, da vida de família 
que abandonei quando era tão criança; de voltar a viver com os 
meus para fazer o bem, para sacrificar-me por cada um a todo 
instante. 

Também deixava Rebeca. Era a primeira vez que íamos nos 
separar. Era o prelúdio de nossa separação aqui na terra. Mas, 
nisto veja a mão carinhosa de meu bom Jesus, que assim pre­
para nossos corações para fazer o sacrifício. 

PENSO CUIDAR DA CASA 

Ontem saí para sempre do colégio. Desde agora, paizinho, co­
meça para mim uma vida nova. Assim é que eu quero que você 



conte comigo para tudo. Não tenho outro desejo senão o de dar-lhe 
gosto em tudo; acompanhá-lo e consolá-lo, pois sei que, na vida 
de trabalho que você suporta por nós, encontra muito amiúde so­
frimentos que, ainda que procure ocultar por seu grande carinho 
por nós, é impossível não compreendê-lo. 

Lúcia casou-se e agora s6 pertence a Chiro. Eu tratarei de 
substituí-Ia, não s6 junto de você com o meu carinho, como tam­
bém junto de minha mãe e irmãos, ajudando-os e sacrificando-me 
para dar-lhes satisfação. Penso cuidar da casa, procurando fazê-lo 
o melhor possível, já que considero que esse é o papel da mulher 
e não há nada mais bonito do que ver uma jovem preocupada 
com as coisas do lar, trabalhadora, não tendo outro pensamento 
que o de agradar a quantos a rodeiam. 

Preparo-me para trabalhar muito nas missões. Temos muitos 
planos combinados com a Rebeca para esse trabalho missionário. 
Considere-me como filha a quem você pode confiar seus sofrimen­
tos (Santiago, 13-8-1918).  

MAIS AINDA DO QUE NO COL:eGIO 

Saí faz 14 dias e esta vida que, vista do colégio, parecia-me 
um mistério desliza, graças a Deus, tranqüilamente. Hoje, vejo 
que a vida em Deus pode continuar mais ainda do que no colégio. 
Quantos sacrifícios desconhecidos de todos!" Além disso, minha 
vida é de mais oração. Fico muitas vezes só em meu quarto com 
Deus. O estudo ocupava mais o meu pensamento. Agora s6 devo 
pensar nele. Todos os dias vou comungar. 

Apenas saí do colégio, Nosso Senhor me deu uma amiga ver­
dadeira. Temos os mesmos ideais, os mesmos sentimentos e gostos 
e até o mesmo caráter. Tudo é uno entre nós. Nós nos comunica­
mos nossos mais íntimos pensamentos, nos animamos e esforçamos 
por ser cada dia mais de Deus. 

ASSISTI AO TEATRO 

Nosso Senhor me livra dos pass.eios e festas milagrosamente . . .  
Assisti ao teatro. Fomos com mamãe à ópera. Era a primeira vez 
que eu ia. Que impressão causou-me! Que grande :indecência! 
Como sofri ao ver que essas mulheres são tão sem pudor! Como 
se ofende a Deus ali! Minha alma permaneceu unida a ele. 
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De outras vezes assisti peças boas. Não sabia como agradecer 
ao meu Jesus. 

Fui duas vezes ao teatro com D. Júlia Freire. Vi AlDA, 
porém não me agradou tanto quanto "Lúcia de Lamermour", peça 
que foi apresentada por Maria Barrientos, uma das melhores atrizes 
do mundo. Tem voz maravilhosa. :e verdadeiramente um rouxinol. 
Lembrava-me de você, paizinho, que gosta tanto de música e ficava 
encantado quando ia ao teatro (Santiago, 18-9-19 18) .  

Quantas tentações tive para não flertar! Não posso negá-lo: 
encanta-me flertar por diversão. Porém, vejo que não o posso fa­
zer, pois seria uma ingratidão para com o meu Jesus. 

HÁ UMA VAGUINHA? 

Madre, agora vou suplicar-lhe que me admita nesse "pom­
balzinho". Sei que sou muito indigna deste favor tão grande. 
Creia-me que trabalharei toda a minha vida para ser uma grande 
santa. Sta. Teresa diz que não é orgulho ter grandes desejos; antes, ao 
contrário, isto levanta a alma para coisas mais elevadas. 

Sei que sou muito imperfeita, porém espero, com o auxi1io de 
Nosso Senhor e da Santíssima Virgem, honrar o hábito de carme­
lita. Entretanto esperei, preparo-me o melhor que posso. Assim é 
que peço, por favor, diga-me se há uma vaguinha. 

Mantenho-me o mais possível unida a Nosso Senhor denno da 
casinha de minha alma. Essa é minha celinha, por enquanto. Quer 
caminhe pelas ruas ou vá ao teatro ou passeios, digo a Nosso Se­
nhor: "Jesus meu, aqui talvez ninguém pense em ti. Porém aqui 
tens um coração que te pertence inteiramente" (Santiago, 1 7-9-1918) .  

A MAIS FELIZ NOTICIA 

Não imagina quanto bem me proporciona com suas cartas e 
a alegria com que as recebo, sobretudo esta última na qual me 
diz que há vaga nesse "pombalzinho" tão querido. Quanto agradeci 
ao meu Senhor do fundo de minha alma, quando lia essas linhas 
que me traziam a mais feliz notícia! 

Acredite que me sinto desterrada aqui no mundo, em meio a 
tantos perigos, e tenho ânsias de ver-me já nesse conventinhq, pri­
sioneira para sempre de Nosso Senhor. Ainda que seja o último 



lugar, e ainda que tenha de servir a todas as minhas irmãs, eu 
o prefiro a viver com as comodidades do mundo, pois creio · que 
ali hei de encontrar a felicidade mais completa desta vida. 

Pergunto-me por que o Senhor me protege e me guarda para 
si, quando sou tão miserável. E nele mesmo encontro a resposta: 
tem um coração de Deus, cheio portanto de amor infinito, e esse 
fogo de amor abrasa quanto encontra à sua passagem, contanto 
que nos deixemos consumir (Santiago, 18-9-1918).  

SOFRIMENTOS DA ALMA 

Vivamos na cruz. A cruz é a abnegação de nossa vontade. Na 
cruz está o céu porque ali está Jesus. 

14-15 de outubro. Sofrer. Esta palavra é o grito de meu co­
ração. Porém agora sofro como nunca. São sofrimentos da alma. 
� preciso morrer a si mesma para viver escondida em Cristo. Não 
tenho gosto nem pela oração, nem pela comunhão. E contudo são 
uns desejos loucos os que sinto em minha alma de unir-me a ele. 
Não ouço sua voz. Nada. Trevas. Não posso nem meditar, nem 
fazer nada. 

Nosso Senhor pediu-me que me oferecesse como vítima para 
expiar os abandonos e ingratidões que sofre no sacrário. Disse­
-me que me faria sofrer desprezos, ingratidões, securas; enftm. ele quer 
que eu sofra. S6 esse é o meu desejo. Quero sofrer. E mesmo 
quando sofro, tenho ânsias de sofrer mais para unir-me a Nosso 
Senhor. 

Escrevi ao Carmelo. Quanto pedi a Sta. Teresa me faça cele­
brar sua festa do próximo ano no Carmelo! 

RESOLUÇÃO: SACRIFICAR-ME POR TODOS 

Dou graças a Deus porque é sinal que me ama quando deseja 
que eu tenha vida de abnegação. Basta que tenha um desejo, um 
plano, para que tudo saia ao contrário. Às vezes sinto-me desalen­
tada. Quisera chorar e fazer minha vontade; porém, digo a mim 
mesma: é este o papel que deve fazer uma carmelita? Não. Adiante. 
E preciso o sacrifício, a renúncia ·à própria vontade para chegar à 
união completa com Nosso Senhor. 

Minha resolução de retiro foi sacrificar-me por todos. Quanto 
custa, às vezes, este sacrifício continuado! Reze muito, Madre, 
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para que eu seja muito fiel a Nosso Senhor. Caio muitas vezes, 
porém Nosso Senhor me dá a mão para levantar-me e me auxilia 
com sua graça nas lutas que sustento. 

Já é quase certo que irei ao campo com Elisita para dar mis­
sões em sua fazenda. Nós iremos dia 28 deste mês. Encanta-me. 
Seguiremos, enquanto for possível, o regulamento de uma carmelita. 

Creio que começam a perceber que tenho vocação, pois querem 
que eu saia mais. Tenho de dissimular melhor, pois quando soube­
rem farão uma grande campanha contra (Santiago, 15-10-1918) .  

SINTO MAIS QUE NUNCA O SEU CARINHO 

Para evitar o trauma que poderia causar a 'Rebeca urna separa­
ção, apela para a bondade de uma amiga (Carta sem data). 

Asseguro-te que parte minha alma vê-la sofrer tanto. E sou eu 
a causa de seus sofrimentos. A idéia da separação preocupa-a de­
masiado, pois ela sabe tudo. 

Não podes imaginar o que sinto neste instante. Rebeca pediu­
-me, por favor, que te conte tudo para que ela possa conversar 
contigo sobre os seus projetos para o próximo ano, os quais estão 
ligados à minha pobre pessoa. Erutm, como esta separação é sua 
constante preocupação, quer ter uma confidente que saiba o meu 
segredo. E tu serás este anjo de consolação. 

Neste instante sinto maior do que nunca o seu carinho. Quando 
se deixa aquilo que se ama, parece que o coração sente-se mais 
apegado. Porém meu ideal é grande e vou cumpri-lo de toda 
maneira. Assim é a vida. -e uma contínua tempestade que nos põe 
a cada instante em perigo de soçobrar. Como custa chegar ao porto! 

AMOR SEM CAR1CIAS? 

O amor é a fusão de duas almas em uma para se aperfeiçoa­
rem .mutuamente. Poderá uma alma unir-se à outra mais perfeita­
mente do que Deus se une com a nossa? A alma unida a Deus 
se diviniza de tal maneira que chega a pensar, a desejar e a agir 
conforme Jesus Cristo. Há algo maior no mundo do que Deus? 
Há algo maior que uma alma divinizada? Não é esta a maior 
grandeza à qual pode aspirar o homem? 



E verdade que não o vemos com nossos olhos do corpo. Mas 
Deus toma-se visível para nós pela fé. Não o apalpamos çom 
nossas mãos, mas o apalpamos em cada uma de suas obras. 

Antes, eu achava impossível chegar a enamorar-me de um 
Deus a quem não via, a quem não podia acariciar. Mas hoje afir­
mo com o coração nas mãos que Deus compensa inteiramente esse 
sacrifício. De tal maneira a pessoa sente esse amor, essas carícias 
de Nosso Senhor que parece tê-lo ao seu lado. Tão intimamente 
o sinto unido a mim que não posso desejar mais, salvo a visão 
beatífica no céu. 

Sinto-me cheia dele. Não há separação entre n6s. Onde eu for, 
ele está comigo, dentro de meu pobre coração que é sua casinha, 
onde o hospedo. :f: meu céu aqui na terra. Vivo com ele apesar 
de estar nos passeios, ambos conversamos sem que ninguém nos 
surpreenda nem nos possa interromper. Se tu o conhecesses bas­
tante, o amarias. Se estivesses com ele numa hora em oração, po­
derias saber o que é o céu na terra (carta sem data) . 

SINTO FALTA DE SEUS BEIJOS 

Minha querida mãezinha, apesar do esquecimento em que me 
tem, eu não a esqueço um instante. Pelo contrário, fico pensando 
que deve ter uma grande preocupação, já que, tendo escrito três 
cartas, não recebi nenhuma resposta sua. Todas as vezes que pedi 
ligação para aí, a linha estava ruim, pois é constantemente assim. 

Não imagina como são carinhosos aqui. Apesar disso sinto fal­
ta dos beijos de meu paizinho e dos seus e dos carinhos de meus 
irmãos (Cunaco, 14-1 1-1918) .  

Não serias tão severa em julgar-me se me ouvisses dizer a 
cada instante: o que será da pobre Rebeca? Não sabes, minha pe­
quenina, quanto me lembro de ti e o desejo que tenho de ver-te. 
As missões tiveram um esplêndido resultado (Cunaco, 8-1 1-191 8) .  

Estou muito andarilha. Com a Hermínia saímos para fazer 
longas excursões a pé, as duas sozinhas. Às vezes chegamos cheias 
de barro até os tornozelos, pois caminhamos por toda parte. Nada 
nos detém. Vencemos todos os obstáculos. Outro dia, exultei num 
passeio à cavalo; galopamos com a Gordita das 14 às 16h30min. 
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Não imaginas os muitos desejos que tenho de estar com minha 
querida irmãzinha. Tenho passado regiamente e aqui ficaria todo 
o mês se pudesse ter todos os meus aqui. Recebe um beijo e abraço 
terníssimo de tua irmã (Cunaco, 20-1 1-1918). 

EM VEZ DE CANTO, GARGALHADAS 

Não imaginas o quanto eu me divirto com a Hermínia. Pas­
samos com ataque de riso continuamente. Ganhei fama com minhas 
tentações de riso (ganhei-a da Chopi Salas) . Não fazemos outra 
coisa senão brincar. Prepara-te. Na mesa n6s somos as últimas 
com Pepe. Era tanto o que brincávamos e ríamos que, ·às vezes, 
não podia comer. Porém o mais trágico é que o Padre que rezava 
depois da refeição, no meio da oração, nao podia continuá-la: ria, 
pois nós o contagiávamos. 

Hermínia vem despertar-me de manhãcc com água e cadeira, 
mantas e tudo o que encontra na sua passagem, e joga tudo em 
cima da minha cama. Assim é que desconto tudo durante o dia 
e de noite não a deixo dotm.ir. Deve-se notar que ela sente sono 
muito cedo (A Rebeca, escreve de Cunaco, 20-1 1-1918) .  

Todas as tardes rezamos o mês de Maria. A Eli reza o mês 
e eu o Rosário e toco o harm.ônio. Ontem estávamos cantando uma 
ave-maria e a Hermínia nos levou a uma tentação de riso. Em 
vez de canto saíam gargalhadas. Não pudemos continuar (Cunaco, 
14-1 1-1918). 

EM JESUS OS ENCONTRO 

Dou graças a Deus por ter passado tão bem na fazenda de 
Eli 26 dias. Apesar de sofrer muito a falta dos meus, foi bom para 
ir me acostumando para depois. Quando o amor de Deus se ap� 
dera do coração, faz com que o amor ])umano, aquele que senti­
mos até por nossos pais, se transforme, se ·.divinize por assim dizer. 
Creio que antes não teria podido separar-me dos meus nem por 
um dia. Enquanto que hoje, ainda que os ame mil vezes mais. 
estando com ele sinto-me satisfeita, nele encontro os que amo. 

Antes, me perguntava como as monjas podiam amar tanto a 
Nosso Senhor e ser tão felizes, quando não recebiam nenhum sinal 
de carinho exteriormente, mas hoje o compreendo admiravelmente. 
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Deus demonstra seu amor muito mais que todas as criaturas. Cada 
instante recebe-se sinais de seu amor infinito. Há fusão de nossas 
almas pequeníssimas com um Deus infinito (Santiago, 22-11-1918). 

TRATO DE VENCER MEU G:tNIO 

Estive quase um mês na fazenda de Elisita Valdés, pois de­
ram missões. Assim tive a felicidade de trabalhar um pouco por 
Nosso Senhor e de ficar muito perto do Tabernáculo. Poucos dias 
depois de regressar fiquei doente com gripe. O doutor pensou que 
fosse difteria, porém, graças a Deus, com remédios enérgicos 
melhorei. 

Na oração tenho mais fervor, de modo que às vezes passo 
20 minutos completamente absorvida em Nosso Senhor. Parece que 
o apalpo e o estreito junto ao meu coração. Tão perto o sinto que, 
às vezes, estando com os olhos fechados, parece-me que se os 
abrir o verei. 

Não pensava que a vida no lar fosse uma vida de sacrifícios. 
Serviu-me de preparação para minha vida religiosa. Quero que nin­
guém suspeite que certas coisas são para mim ocasião de sacrifício, 
mostrando muito boa vontade para tudo. 

E todos crêem ter o direito de exigir de mim o que lhes agrada. 

Penso estar um pouco mais humilde, ainda que não de todo. 
Procuro vencer meu gênio, mas às vezes não consigo. Contudo, 
penso estar um pouco menos colérica. Neste ten:tpo de Advento 
faço mais mortificações. Tenho um regulamento que procuro seguir o 
melhor possível. 

Logos iremos ao campo e a única coisa que sinto é que não 
poderei comungar. E sou muito má sem a comunhão. Porém a 
vontade de Deus é um alimento espiritual que fortifica a alma que 
se entrega a ele por amor (Santiago, 1 3-12-1918). 

CARMELITA OU DO SAGRADO CORAÇÃO? 

Estou num período de dúvidas atrozes, não sei decidir-me en­
tre ser carmelita ou do Sagrado Coração. Por isso venho em busca 
de luz. Padre, o senhor que me conhece muito bem, pois tenho 
deixado que leia tudo em minha alma, me poderá aconselhar. Só 
desejo fazer a vontade· de Deus. 
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Por um lado, sinto-me atraída para o Carmelo para viver com­
pletametne uma vida de oração e de união com Deus, separada por 
completo do mundo. Também me atrai por sua austeridade e por 
seu fim que é rogar pelos pecadores e sacerdotes. E o que me 
encanta é que a carmelita se sacrifica em silêncio, sem que veja 
os frutos de sua oração e sacrifício. Além disso, a vida de fanu1ia 
e de smplicidade e alegria que deve reinar sempre em seu coração 
me agrada muito e combina com meu caráter. 

Por outro lado, gostaria de ser do Sagrado Coração, porque 
é uma vida de perpétuo sacrifício. � também vida de oração. Se 
têm de tratar com pessoas do mundo, devem esforçar-se por ter o 
verdadeiro espírito religioso e para isto necessita-se de oração e de 
união com Deus. Devem sacrificar-se constantemente vivendo na 
maior pobreza. Sem ter nem sequer uma pobre cela, pois dormem 
quatro em cada dormitório. A qualquer parte. do mundo as podem 
enviar, encontrando-se mais sós que uma carmelita, num país es­
trangeiro, sem ver nenhum rosto conhecido, e muitas vezes sem 
conhecer a língua que se fala. 

O que eu desejo saber é onde me santüicarei mais depressa; 
pois, como lhe manüestei várias vezes, Nosso Senhor deu-me a en­
tender que viverei muito pouco (Santiago, 13-12-1918). 
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1919 

Até sua entrada no Carmelo - 7 de maio -, Juanita expe­
rimenta em seu espíritQ as emoções mais desencontradas, os con­
trastes mais fortes. Goza e sofre ao mesmo tempo com uma inten­
sidade indescritível. Paradoxo que s6 quem está perdidamente ena­
morado pode entender. "Estou - escreve - no cdmulo da felici­
dade e da dor." 

Alegria, felicidade, porque já vê pr6xima a realização de seu 
ideal longamente acariciado: ser carmelita. Entregar-se a Jesus sem 
reservas. Ser sua prisioneira. Viver imolando-se em silêncio pela 
Igreja, deixando-se invadir pelo amor até fundir-se, até transformar-se 
em Jesus. 

Dor e tortura, porque tal transformação exige semelhança que 
não se consegue sem passar �pelo crisol do sofrimento. Já vi­
mos - em 1918 - que seu sonho sensível pelo Carmelo desapa­
receu, convertendo-se em motivo de dúvida e de tormento. Com a 
visita ao convento de Los Andes - 1 1  de janeiro - ilumina-se 
o horizonte. Vê claro que Deus a quer ali e renasce a calma em 
seu espírito. A mais intensa felicidade a invade. Porém começa o 
martírio de seu coração sensível. 

Sofrimento horrível, dor imensa, martírio, luta contra a sua pr6-
pria natureza, agonia, são palavras de Juanita que refletem o que signi­
ficou para ela ser fiel à sua vocação. Ao pedir a permissão pa­
terna, ao não ver senão lágrimas nos olhos de seu familiares, sente-se 
aniquilada, despedaçada de dor; a luta interior mais horrível se 
apodera dela. Porém o Senhor comunica-lhe uma energia e uma 
coragem indescritível para avançar com serenidade até o cume de 
seu Calvário: a separação dos seres que idolatra. Dá o passo defi­
nitivo e, como prêmio de sua generosidade, experimenta que, ao 
a"ancar-se dos braços de sua mãe, Jesus lhe abre os seus, con­
fortando-a e mimando-a. 
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PRESENTE DE NATAL, A CRUZ 

A mim, como presente de Natal, trouxe-me sua cruz. Não ima­
gina, minha queridíssima Madre, quanto sofri. Duvidar que Deus 
me queria para carmelita é o que constitui meu sofrimento. Toda 
a minha vida o desejei; porém agora hesito entre o Carmelo e o 
Sagrado Coração. 

Reze muito para que, se for vontade de Deus, possa ter um 
motivo para ir até esse "pombalzinho". Creio que esta visita e 
falar com a Sra. servirão para convencer-me de que ali devo san­
tificar-me. 

Esta noite pensei que seria o último primeiro do ano que pas­
saria entre os meus. Espero para o outro ano ser já toda dele. 
Apesar de sentir felicidade em entregar-me ao meu Jesus, sentia 
uma mágoa imensa e teria chorado muito se Dão me sustentasse 
o pensamento que é necessário ter coração de homem e não de 
mulher já que ao Senhor agradam-lhe os espíritos fortes. 

Esperamos dar meia-noite e saímos a andar. Ao passar pela 
alameda, sofri verdadeiramente ao ver essa multidão de gente en­
tregue aos prazeres, sem pensar que esse ano que acabava era um 
a menos de vida, e eles alegravam-se inconscientes em meio ao pe­
cado. Ai! quanto se esquece de Deus e se o ofende! (1 .0-1-1919) . 

A IDA A LOS ANDES 

1 1  de janeiro de 1919. Não tenho palavras para expressar o 
agradecimento a meu Jesus. -e demasiado bom. A ida a Los Andes 
que me parecia impossível, eu a tinha confiado a Nosso Senhor. 
Se ele quisesse, bom; e se não, também bom. Cada dia cresciam 
mais minhas dúvidas. Estava numa perturbação tão grande que já 
não sabia o que se passava em mim, quando eis que todos os me­
ninos foram ao campo com papai, arranjando-se tudo para eu poder 
ir com mamãe. 

Fomos no expresso da manhã, e não pudemos voltar senão 
no da noite. Deus o permitiu para que eu ficasse mais tempo no 
meu conventinho. Quando chegamos lá, encontrei-me com uma casa 
pobre e velha. Sua pobreza falou-me ao coraçã�. Senti-me atraída 
por ela. 

• Juanita diz "Páscoa" c:omo é costume em seu país. 
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Fui ao locutório. Sentia-me numa felicidade e numa paz tão 
grandes que me é impossível explicar. Via claramente que Deus 
me queria ali e sentia-me com força para vencer todos os obstáculos 
para poder ser carmelita e encerrar-me ali para sempre. Falei com 
madre Angélica até às quatro e meia. Todas foram saudar-me com 
tanto carinho que me confundia. Elas demonstravam alegria e, ao 
mesmo tempo, uma familiaridade entre elas que me encantou. 

Despedi-me com pena, ao mesmo tempo que levava minha 
alma cheia de felicidade. Deus havia trocado a tempestade em 
bonança; a perturbação em santa paz. Chegamos às onze e meia. 
Só Rebeca nos esperava. Ninguém havia suspeitado. Como Deus, 
em sua bondade, arruma tudo para mim, sem eu fazer nada. 

ALI VIVE DEUS 

Como é verdade que junto às rosas estão os espinhos. A lem­
brança do dia de ontem traz-me felicidade, porém ao mesmo tem­
po muito sofrimento, muita nostalgia. Se antes me considerava 
desterrada, agora o sou duplamente. Contudo não desejo ir-me hoje 
porque Nosso Senhor quer que eu vá em maio. 

Como poderei expressar a gratidão que sinto pela senhora, Ma­
dre, e minhas irmãzinhas? Só ver o meu conventinho inundou de 
gozo a minha alma. Sua pobreza me atraiu. Suas palavras, seus 
conselhos, ver minhas irmãzinhas fizeram-me compreender duas 
coisas: t .• que ali vive Deus intimamente unido a cada alma, pois 
imediatamente cessaram minhas dúvidas, terminou minha luta e 
minha alma submergiu em grande paz; 2.a que nesta vida, apesar 
de se sofrer, tudo é alegria e felicidade para a alma que se deu 
a Deus. Bem o demonstraram as minhas irmãzinhas. 

Rezem por mim para que cumpra a cada instante a vontade 
adorável de Deus, com essa alegria com que elas a cumprem . 
(Santiago, 12-1-1919) .  

NASCI CARMELITA 

Cumpriram-se por fim os desejos que abrigava havia quatro anos. 
Conheci meu querido "pombalzinhc('. Que impressão causou em 
mim a vista do meu conventinho! Tem um aspecto muito pobre. 
Não parece convento, mas uma casa antiga, porém sua pobreza 
fala muito bem em seu fervor. Apenas o vi encantou-me e me 
seduziu. 
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Falei com madre Angélica. Disse-me que achava as minhas 
dúvidas infundadas. Que desde minha primeira carta tinha visto 
que eu já nasci carmelita. 

A carmelita tem sua cela separada. :S aí que penetra como em 
um templo para sacrificar-se. Nela há uma grande cruz de ma­
deira sem Cristo. :€ essa a cruz onde ela deve morrer. Nesse tem­
plo só ela entra. Está reservado só para Deus e a alma. Ali vive 
num completo isolamento das criaturas e ocupada só em Deus. 

São encantadoras : tão alegres, tão sem etiquetas. Eu, no prin­
cípio, estava numa emoção intensa e um pouco envergonhada, 
porém depois, nada. Era uma tagarela. Brincamos como se nos ti­
véssemos conhecido sempre. e uma simplicidade, uma confiança 
e intimidade. Entre elas mexiam comigo, riam. E isto desde a 
postulante até a madre Angélica. Cantou uma .bem desafinada para 
rir e todas caçoavam dela. Acharam-me muito alta. Havia só duas 
da minha altura (Santiago, janeiro de 1919) . 

CONSIDERAM SUA VIDA INúTIL 

O fim da carmelita me entusiasma: rogar pelos pecadores ; 
passar a vida inteira sacrificando-se, sem ver jamais os frutos da 
oração e do sacrifício; Unir-se a Deus para que assim circule nela 
o sangue redentor, e comunicá-lo à Igreja, a seus membros, para 
que assim se santifiquem. Seu lema me entusiasma: "Sofrer e amar" 
(Santiago, janeiro de 1919).  

Seu sacrifício é perpétuo, sem mitigação, desde que nasce para 
a vida religiosa até que morre como vítima, a exemplo de Jesus 
Cristo. E tudo em silêncio, sem que ninguém o saiba. Quantos há 
que consideram sua vida inútil. Entretanto, ela é como o Cordeiro 
de Deus que leva os pecados do mundo. Sacrifica-se para que vol­
tem ao redil as ovelhas extraviadas. Porém, assim como a Cristo 
não o conheceu o mundo, a ela tampouco ele conhece. Esta abne­
gação completa me encanta. Não há lugar para o amor-próprio. 
Não vê nem sequer o fruto de sua oração. Só no céu o saberá. 

O fun a que se propõem é muito grande:  rogar e santificar-se 
pelos pecadores e sacerdotes. Santificar-se a si mesma para que a 
seiva divina se comunique, pela união que existe entre os fiéis, a 
todos os membros da Igreja. Ela se imola sobre a cruz, e seu san­
gue cai sobre os pecadores pedindo misericórdia e anependimento. 
Cai sobre os sacerdotes santificando-os, já que na cruz está com 



Jesus, intimamente unida. Seu sangue está, pois, misturado com 
o divino. 

A carmelita não pode possuir nada, o que faz que toda a 
capacidade de possuir seja preenchida só por Deus . Sendo pobre, 
assemelha-se mais ainda a seu Esposo divino que não teve onde 
reclinar a sua cabeça. A .carmelita s6 deve possuir a Deus (São 
Paulo, 3-2-1919). 

EM TODA PARTE VIVO FELIZ 

Ontem cheguei à fazenda. A única coisa que me faz sofrer é 
que minha mamãezinha não veio •. pois J. L. Dominguez está muito 
mal. Pobre menino! Se Deus o leva, vai descansar de sofrer, pois 
toda a sua vida foi um sofrimento continuo. Feliz ele que soube 
suportar com uma paciência· admirável! Creio que irá direto para 
o céu. 

Depois que chegamos, fomos andando até o rio Maule, que 
apresenta um espetáculo encantador e está muito perto das casas. 

Tudo aqui é pitoresco. Há paisagens ideais. 

Em Santiago vivi regiamente. Fomos à fazenda das Salas-Gon­
zález, onde nos divertimos. Dou graças a Deus por viver tão bem 
em toda parte, pois onde me levam fico feliz. O que não acontece 
com todas as meninas que em toda parte se aborrecem. 

Gozei com as proezas do Jaime. Que menino de sorte! Porém 
estou sentida com ele porque não foi capaz de ir em casa nem por 
um segundo (São Paulo, 15-1-1919). 

ORAÇÃO CONT(NUA 

Rog()olhe que quando me escrever não ponha o Del Solar por­
que o "Del" chama a atenção deles. Nosso sobrenome é assim, mas 
nunca o escrevemos desse modo. 

Aqui não tenho missa. Já faz 15 dias que não comungo. 
Imagine a fome que tenho; porém, abandono-me à vontade de meu 
Deus. n esse o alimento de minha alma, por enquanto. 

Muitas vezes não posso nem fazer oração. Nisto consiste meu 
maior sofrimento pois me comunico constantemente com todos e 
não me deixam um momento. Porém minha vida, posso dizer, é 
uma oração continuada, pois tudo que faço é por amor ao meu Je­
sus; e noto que, desde que estive aí, estou muito mais recolhida. 
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Não sei como agradecer-lhe o nome que me deu. Sou demasiado 
indigna de chamar-me como minha Madre; muito pequena para um 
nome tão grande: Teresa de Jesus, carmelita. Que desejo tenho de 
o ser logo! (São Paulo, 22-1-1919). 

NECESSIDADE PREMENTE DE ORAR 

Minha alma sente cada dia mais a necessidade mais premente 
de orar, de unir-se a Deus, de tal maneira que agora fico cons­
tantemente em oração. Adoro no fundo de minha alma ao meu 
Jesus, e tudo que faço é com ele e por seu amor. 

Minha oração consiste quase sempre numa íntima conversação 
com Nosso Senhor. Imagino que estou como Madalena a seus pés 
escutando-o. Ele me diz o que devo fazer· para Jhe ser mais agradá­
vel. Às vezes diz-me coisas que eu não sei. Outras vezes diz-me 
coisas que não aconteceram e depois sucedem; porém isto é muito 
raro. Disse-me que serei carmelita e irei em maio de 1919. 

Outras vezes fico num recolhimento profundo, como se esti­
vesse abismada em Deus, completamente absorta, contemplando as 
perfeições i.nímitas de Deus. A noite, como às vezes não fazia 
oração de dia por estar ocupada, recolhia-me e ficava em oração 
um quarto de hora. Uma noite, Nosso Senhor deu-me a entender 
sua grandeza e, ao mesmo tempo, o meu nada. Desde então prin­
cipiei a ter desejos de morrer, ser reduzida a nada para não ofender 
a Deus e não continuar sendo-lhe infiel. As vezes desejo sofrer 
as penas do inferno, contanto q:Ue assim eu lhe mostre o meu amor 
e corresponda de algum modo aos seus favores. Isto eu sinto quando 
tenho favor e sofro com isto. 

Outro dia principiei a sentir tanto amor de Deus que, embora 
fazendo outras coisas, tinha o pensamento preso nele. E era tanta 
a força do amor que me sentia desfalecida, sem forças. Algo como 
se eu não estivesse em mim (São Paulo, 23-1 e 3-2-1919) .  

ENCANTOU-ME SUA SIMPLICIDADE 

Estou inteiramente resolvida a ser carmelita. Sei que encon­
trarei muitas dificuldades por parte dos meus para ir-me, pois, sen­
do uma Ordem cujos fins se desconhece e não se , compreende, é 
qu�ificada pelo mundo como inútil. Mas quero passar por tudo, 
contanto que se cumpra a vontade de Deus. Ele será meu apoio e 
fortaleza. 
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Preferi Los Andes por ser mais afastado das grandes cidades, 
o que toma mais difícil a ida para lá, mantendo-se completamente 
separada do mundo. Também porque creio que são muito austeras 
e muito observantes de sua Regra, e têm muito arraigado o espírito 
de Sta. Teresa. 

Conheci todas as monjas. Encantou-me a simplicidade, alegria 
e familiaridade que reinava entre elas. 

Creio que esse clima não me fará mal, pois é o mesmo de 
Chacabuco, ao qual estou muito acostumada. 

Não sei se lhe contei que me chamarei Teresa de Jesus se for 
para lá. Mais obrigada fico com o nome de tão grande santa a 
sê-lo eu também com a graça de Deus (São Paulo, 22 e 29-1-1919 
e 3-2-1919). 

QUE BOM � O MEU DEUS! 

10 de fevereiro. Quem bom é o meu Deus! Estamos em mis· 
sões, com o Santíssimo, comunhão e duas missas diárias. Fico a 
seus pés. Sinto-me muitas vezes desfalecida de amor. Eu me ani­
quilo em sua presença ao ver-me tão miserável, apesar de ele me 
cumular de favores. 

Rebeca, a princípio, estava desesperada pela separação, pois 
não creio que existam irmãs mais unidas. Contudo, Nosso Senhor 
pôs em sua alma ultimamente tanta coragem para o sacrifício e 
resignação que não posso senão admirá-la. Bendito seja Nosso 
Senhor! 

Estou feliz pois recebi resposta de meus antigos confessores, 
aos quais escrevi expondo as razões que tinha para ser carmelita, 
e em Los Andes. E os dois responderam-me dizendo que viam 
claro ser essa a minha vocação. E são de parecer que eu a realize 
o mais depressa possível. 

Creio que s6 no céu poderá saber os inumeráveis benefícios 
que a cada instante Nosso Senhor concede a este nada . miserável. 
Se pudesse dar meu sangue gota a gota, não seria bastante para 
agradecer ao meu Divino Redentor. Abandono-me em seus divinos 
braços como um menino nos braçós de sua mãe, a quem não tem 
como pagar. Não me preocupo por nada porque tenho a ele. � meu 
Tudo adorado (São Paulo, 20-2-1919). 
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QUE AGONIA EXPERIMENTO! 

Estamos em fevereiro. Só me faltam dois meses. Como descre­
ver-te o sofrimento que, por instantes, vai se apoderando de meu 
coração ao sentir a próxima separação? Quando olho os meus, 
digo-me: falta-me tão pouco para deixá-los! E parece-me que a ter­
nura por eles cresce mais ainda no fundo do meu coração. 

Que agonia experimento por um lado, e por outro quanto 
desejo tenho que chegue esse dia em que já não. terei senão a 
Deus! Então descansarei. Creio que vou morrer de felicidade quan­
do trocar, enfim, tudo o que tenho por Nosso Senhor. Não tenho 
outro apoio, outra luz, outro viver senão ele. Não podes imaginar 
o que experimento quando vejo que logo nada nos separará, que de 
ninguém terei que me ocultar para amá-lo e estar com ele. Logo 
deixarei o mundo para voar ao céu. O Carmelo para mim é um 
céu (sem data). 

27 de fevereiro. Sofro ao ver que Nosso Senhor, para atrair· 
-me, dá-me consolações. Quão miserável me encontra. E sofro tam­
bém por ver que não faço nada por Deus. Quisera martirizar mi­
nha carne para demonstrar meu amor. Minha resolução foi renun­
ciar a toda comodidade, a meus gostos e à minha própria vontade. 

JESUS DE TERESA 

Meu único desejo é ser cada dia mais de Nosso Senhor. Eu 
sei o quanto sou indigna, entretanto aspiro ser como uma Sta. 
Teresa de Jesus, para que ele possa dizer-me que é Jesus de Te­
resa (São Paulo, 24-2-1919) . 

Contemplo a Santíssima Trindade dentro de minhá alma como 
um imenso foco de fogo e luz no qual, por Jsua muita intensidade, 
não posso penetrar, nem olhar. Ali vejo a Santíssima Virgem, aos 
anjos e santos. E me vejo a mim, criatura miserável, confundida e 
aniquilada diante de sua Divina Majestade e me uno aos louvores 
que lhe tributam todos no céu. 

Deus, sem palavras, às vezes, me dá a conhecer sua vontade. 
Outro dia falou-me da pobreza. Disse-me que tratasse de não pos­
suir nem vontade, nem julgamento. Que não estivesse apegada a 
nada. Tudo isto foi sem palavras, pois fazia-me entender interior­
mente e fez-me compreender que estou apegada ao fervor sensível. 



Que eu fazia consistir a uruao divina no amor sensível, mas ela 
consiste em imitar suas divinas perfeições para assemelhar-me a ele 
cada vez mais, e em sofrer muito por seu amor para ser crucifi­
cada como ele (São Paulo, 27-2-1919). 

CONTINUAMOS DANDO-LHES AULAS 

Tivemos missões. Nós duas, eu e Rebeca, dávamos catecismo. 
Reuniam-se mais de 50 meninos. E depois das missões continuamos 
dando-lhes aula todos os dias, porque o povo daqui é muito igno­
rante. Parece que pouco ou nada lhes ensinam na escola pública. 

Hoje organizamos, para os meninos, brincadeiras e jogos. Asse­
guro-te que os pobrezinhos se divertiram. No domingo anterior fi­
zemos teatro. Ficaram encantados. E depois, para terminar, fizemos 
uma rifa. 

:e muito divertido este povo porque não estão acostumados a 
ter patrões pois quase todos são proprietários, e todos se tratam com 
orgulho entre si. Assim é que se encantaram porque não os trata­
mos assim. 

Todos estes dias saímos a cavalo para consagrar as casas ao 
Sagrado Coração. Conseguimos em 21  casas. Com que amor e gosto 
o faço. Porém que pena me dá parque meu Jesus não pode alojar-se 
em todas (São Paulo, 2-3-1919). 

ESPlRITO DE REPARAÇÃO 

Muito lhe agradeceria o envio de uma ampla explicação da 
Reparação Sacerdotal, pois, embora eu já pertença a ela, não me 
explicaram bem. E eu, como desejo ser carmelita - a qual se pro­
põe rogar pelos pecadores -, tenho verdadeiros desejos de encher-me 
completamente do espírito de reparação, e creio que isto agradará 
a Nosso Senhor porque sofro muito pelas ofensas daqueles qut­
são chamados a ser seus verdadeiros e íntimos amigos e muitas 
vezes o esquecem. 

Quanta pena senti no fundo de minha alma ao ver sacerdotes 
indignos de tal nome! E há muito tempo oferecia uma vez por 
semana a comunhão e a missa para rezar e reparar por eles. 

Eu, que hei de permanecer sempre aos pés do Tabernáculo, 
me esforçarei - asseguro-lhe - por consolar a Nosso Senhor das 
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ofensas de seus ministros. A carmelita é irmã do sacerdote. Ambos 
oferecem uma hóstia de holocausto pela salvação do mundo. Santi­
fica-se a si mesma para que o· sangue do Divino Prisioneiro que 
recebe ela em sua alma por estar sempre mais unida a ele circule 
pelos demais membros do corpo de Cristo. Santifica-se a si mesma 
para santificar os seus irmãos (sem data, 1919) .  

QUISSRAMOS ESTAR AO SEU LADO 

Faz pouco tempo que chegamos e já nos parece de um século 
a separação. Tínhamos nos acostumado a vê-lo e a passar todo o 
tempo com você, paizinho querido. 

Estamos muito unidos a você e apesar sa distância ser tão 
grande, nem por isso deixamos de acompanhá-lo. Não imagina, pai­
zinho querido, quanto o quero; mais ainda que antes, pois como 
era menor, você não conversava tanto conosco. Porém agora o 
conheço e sei apreciar seu grande coração. Creia que não tenho 
como agradecer a Deus pelo papai que nos deu. 

Passamos muito felizes estas férias e melhores que as do ano 
passado porque as passamos ao seu lado e não tenho como agra­
decer-lhe pelos momentos tão agradáveis que nos proporcionou. 
Minha mãe tem pena de ter vindo, e nós também. Sempre quiséra­
mos estar ao seu lado para distraí-lo um pouco. Adeus, lindo. Re­
ceba muitos beijos e abraços de todos (Santiago, 8-3-19 19) . 

SOU VERDADEIRA AMAZONA 

Saí muito a cavalo e fico encantada por subir e descer serras. 
Aqui estão admirados porque não me canso e >dizem que sou uma 
verdadeira amazona (Bucalemu, 22-3-1919). 

Bucalemu é a fazenda mais encantadora. Estou sempre a ca­
valo. Às duas e meia da tarde estamos a cavalo Eduardo, Licho 
e eu, e não voltamos antes das oito e meia. Ontem subimos uma 
serra com uma vertente que Eduardo achava impossível subir. Eu 
me agarrei nas crinas do cavalo e comecei a subir tranqüilamente. 
E abaixo corria o rio (Bucalemu, março de 1919). 

Saí muito a cavalo e de carro. O rio Rapei tem paisagens 
maravilhosas como nunca tinha visto. Também fomos de autom6-



vel fazer piquenique na praia. Asseguro-te que gostei de subir de­
clives tão íngremes que os nossos cabelos ficavam arrepiados . . Há 
partes do caminho que são verdadeiras montanhas russas; muito 
me diverti (Santiago, 26-3-1919). 

PARECE-ME LOUCURA 

Estou sofren�o uma verdadeira agonia, pois hoje escreverei 
ao meu pai solicitando permissão, para que ele receba esta carta 
no sábado, dia da Santíssima Virgem. 

Apenas resolvi escrever e já se renovou em mim a imensa 
dor que experimento ao pensar que vou deixá-lo. Foi uma luta que 
sustentei contra minha própria natureza quando escrevi a carta. 
E todo o entusiasmo sensível que sentia pelo Carmelo desapareceu 
Parece-me, de repente, que é uma loucura o que vou fazer; que 
são ilusões etc. Porém, já está muito pensado e minha vontade o 
deseja como um bem verdadeiro. Dou graças a Deus por esta re­
pugnância natural que experimento, pois assim será mais pesada 
a cruz que abraçarei e poderei manifestar ao bom Jesus mais 
amor; já que irei em busca dele sem consolo algum. 

Em minha oração não encontro gosto algum, nem mesmo na 
comunhão. Às vezes penso que · seria melhor não comungar para 
não fazê-lo tão mal; porém não posso. Não está em mim deixar 
de comungar, pois Nosso Senhor, apesar de ver meu coração de 
pedra, comunica-me força, luz, numa palavra, vida. Cada dia me 
vejo mais miserável (Santiago, março de 1919). 

S PRECISO QUE SUA FILHA OS DEIXE 

Carta a seu pai, na qual lhe confia o segredo de sua vocação, 
pede sua permissão e bênção para ingressar no Carmelo. Santia­
go, 25 de março de 1919. 

Paizinho tão querido: 

56 ontem chegamos de Bucalemu, depois de haver passado dias 
muito agradáveis em companhia desses tios tão carinhosos. Entre­
tanto, como disse em minha última carta, os dias que passamos 
ao seu lado ocupam um lugar de preferência. 
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Paiz:i.Dho, faz muito tempo que desejava confiar-lhe um se­
greao, que guardei toda a minha vida no mais íntimo da alma. 
Mas não sei por quê, apoderava-se de minha alma certo temor ao 
querer confiá-lo. Por isso, sempre me mostrei muito reservada com 
todos. Mas agora quero confiá-lo com a plena certeza que guardará 
o mais completo segredo. 

Tenho desejo de ser feliz e busquei a felicidade por toda a 
parte. Sonhei em ser muito rica, mas vi que os ricos, da noite 
para o dia, tomam-se pobres. E, ainda que, às vezes, isto não acon­
teça, vemos que por um lado reinam as riquezas e por outro reina 
a pobreza de afeição e de união. Busquei-a na posse do carinho 
de um jovem completo, porém, s6 a idéia de que algum dia pode­
ria não me amar com o mesmo entusiasmo ou que pudesse mor· 
.rer deixando-me s6 nas lutas da vida fez-me afastar o pensamento 
de que ao casar-me seria feliz. Não. Isto nãt> me satisfaz. Para 
mim não está aí a felicidade. E então - eu me perguntava - on­
de se encontra? Então compreendi que não nasci para as coisas 
da terra, mas para as da eternidade. Para que negar por mais 
tempo? S6 em Deus meu coração encontra repouso. Com ele mi­
nha alma sente-se plenamente satisfeita, e de tal maneira, que não 
desejo outra coisa neste mundo, senão pertencer-lhe por completo. 

Meu querldíssimo papai : sei que Deus me concedeu um gran­
de favor. Eu sou a mais indigna de suas filhas, contudo o amor 
infinito de Deus anulou o imenso abismo que existe entre ele e 
sua pobre criatura. Ele desceu até mim para elevar-me à dignidade 
de esposa. Quem sou eu, senão uma pobre criatura? Mas ele não 
olhou a minha miséria. Em sua infinita bondade e íipesar de mi­
nha baixeza, amou-me com infinito amor. Sim, paiZinho. S6 em 
Deus encontrei um amor eterno. Com que agradecer-lhe? Como pa­
gar-lhe senão com amor? Quem pode amar-me mais que Nosso 
Senhor, infinito e imutável? Paizinho, você me perguntará desde 
quando penso nisto tudo. Vou referir-lhe tudo ,para que veja que 
ninguém me influenciou. 

Desde criança amei muito a Santíssima Virgem, a quem con­
fiava todos os meus assuntos. S6 com ela desabafava e jamais dei­
xava nenhuma pena ou alegria sem confiar-lhe. Ela correspondeu 
a esse carinho. Protegia e atendia sempre tudo o que eu lhe pedia. 
E ela me ensinou a a.mar a Nosso Senhor. Ela colocou em minha 
alma o germe da vocação. Contudo, sem compreender a graça que 
ela me concedia e sem sequer preocupar-me com isso, eu flertava 
e me divertia o mais possível. Porém, quando tive apendicite e me 
vi muito doente, então pensei o que era a vida e um dia, em 



que estava s6 no meu quarto, aborrecida de ficar na cama, ouvi 
a voz do Sagrado Coração que me pedia que fosse toda dele. Não 
pense que foi ilusão, porque nesse instante me vi transformada. 
Aquela que buscava o amor das criaturas não desejou senão o 
amor de Deus. Iluminada pela graça do alto, compreendi que o 
mundo era demasiado pequeno para minha alma imortal; que só 
com o infinito poderia saciar-me, porque o mundo e tudo o que 
ele encerra é limitado. Enquanto que minha alma feita para Deus 
não se cansaria de amá-lo e contemplá-lo, porque nele os hori­
zontes são infmitos. 

Como duvidar pois de minha vocação, se quando estive tão 
mal e a ponto de morrer, não duvidei nem desejei outra coisa? 
Como pode ver, paizinho, ninguém me influenciou, pois nunca o 
disse a pessoa alguma e sempre me empenhei em ocultar-lhes. 

Não sei como agradecer a Nosso Senhor, a ele devo este favor 
tão grande, pois sendo ele todo-poderoso, onipotente, que não ne­
cessita de ninguém, preocupa-se em amar-me e escolher-me para 
fazer de mim sua esposa. Veja a que dignidade ele me eleva: 
ser esposa do Rei do céu e da terra, do Senhor dos senhores. 
Ah! papai, como pagar-lhe? Além disso, tira-me do mundo, onde 
há tantos perigos para as almas, onde as águas da corrupção tudo 
invadem, para levar-me a morar junto ao tabernáculo onde ele ha­
bita. Se, para conceder-me tão <·grande bem, um inimigo me cha­
masse, não seria o caso de segui-lo imediatamente? Mas não é 
um inimigo, mas nosso maior amigo e maior benfeitor. � Deus 
mesmo quem se digna chamar-me para que me entregue a ele. 
Como não apressar-me em fazer a total oferta para não fazê-lo 
esperar? Paizinho, já me entreguei e estou disposta a segui-lo onde 
ele quiser. Posso desconfiar e temer quando ele é o caminho, a 
verdade e a vida? 

Contudo, eu dependo de você, meu papai querido. � preciso 
pois que você me dê a Deus. Sei perfeitamente que você não ne­
gou Lúcia a Chiro porque seu coração é demasiado generoso; 
como hei de duvidar que me dará o seu consentimento para eu 
ser de Deus, quando deste "sim" do seu coração de pai há de 
brotar a fonte de felicidade para sua pobre filha? Não, eu o 
conheço. Você é incapaz de me negar isto, sei que nunca recusou 
nenhum sacrifício pela felicidade de seus filhos. Compreendo que 
vai custar-lhe muito. Para um pai não há nada mais querido so­
bre a terra que seus filhos. Paizinho, é Nosso Senhor quem me 
reclama. Poderá negar-me quando ele não soube negar-lhe do alto 
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da cruz nenhuma gota de seu sangue divino? :e a Virgem, o seu 
Perpétuo Socorro, quem lhe pede uma filha para fazê-la esposa 
de seu adorado Filho. E poderá recusar-me? 

Não pense, papai; que tudo o que digo não despedaça o meu 
coração. Você bem me conhece e sabe que sou incapaz de causar­
-lhe voluntariamente um sofrimento. Porém, ainda que o coração 
sangre, é preciso seguir a voz de Deus; é preciso abandonar aqueles 
seres aos quais a alma está intimamente ligada, para ir morar com 
o Deus de amor que sabe recompensar o mais leve sacrifício. Com 
quanto maior razão premiará os grandes? 

:e necessário que sua filha os deixe. Porém, não é por um 
homem, senão por Deus; por ninguém ela o faria, mas por 
Aquele que tem direito absoluto sobre nós. Isto há de servir-lhe 
de consolo: não foi por um homem e, depoi6 de Deus, você e 
mamãe serão os seres que mais amei sobre a terra. 

Pense também que a vida é muito curta e depois desta exis­
tência tão penosa nos encontraremos reunidos por uma eternidade. 
Por isso irei ao Carmelo: para assegurar a minha salvação e a de 
todos os meus. Sua filha carmelita é a que velará sempre ao pé 
dos altares pelos seus, que se entregam a mil preocupações neces­
sárias aos que vivem no mundo. A SS. Virgem quis que eu per­
tencesse a essa Ordem do Carmelo, pois foi a primeira comuni­
dade que lhe rendeu homenagem e a honrou. Ela nunca deixa de 
favorecer as suas filhas carmelitas. De maneira, papai, que sua 
filha escolheu a melhor parte. Serei toda para Deus e ele será 
todo para mim. Não haverá separação possível entre você e sua 
ftlha. Os seres que se amam jamais se separam. Por isso, quando 
você, papaizinho, se entregar ao trabalho rude do campo; quando, 
cansado de tanto sacrifício, sentir-se fatigado e s6, sem ter em 
quem descansar, sentindo-se desfalecido, então bastará transportar-se 
ao pé do altar. Ali encontrará sua filha que, também só, ante o 
Divino Prisioneiro, levanta · suplicante sua voz para pedir a Deus 
que aceite o sacrifício seu e também o dela, e que, em retorno, 
lhe dê ânimo e coragem nos trabalhos e consolo ém sua dor. Como 
Deus poderá fazer-se surdo à súplica daquela que tudo abandonou 
e não tem, em sua pobreza, outro ser a quem recorrer? Não, pai­
zinho. Deus é generoso, além de que, a constância de minha ora­
ção há de movê-lo a coroar seus sacrifícios. Minha mamãe e meus 
irmãos terão um ser que constantemente eleva por eles ardentes 
súplicas; um ser que os ama profundamente e perpetuamente se 
imola e sacrifica pelos interesses de suas almas e de seus corpos. 
Sim. Eu quisera ser de lá do oonvento o anjo tutelar da família. 



Espero ser, apesar de indigna, pois sempre estarei junto ao Todo­
-poderoso. 

Paizinho, não negue a permissão. A SS. Virgem será minha 
advogada. Ela saberá melhor do que eu fazê-lo compreender a 
vida de oração e penitência que desejo abraçar e que encerra, 
para mim, todo o ideal de felicidade nesta vida e me assegurará 
a da eternidade. 

Compreendo que toda a sociedade reprovará minha resolução, 
porém é porque seus olhos estão fechados para a luz da fé. 
As pessoas que ela considera "desgraçadas" são as únicas que se 
declaram felizes porque em Deus encontram tudo. Sempre há no 
mundo sofrimentos horríveis. Ninguém pode dizer sinceramente: 
"Eu sou feliz". Mas, ao penetrar nos claustros, de cada cela bro­
tam estas palavras e são sinceras pois elas não trocariam sua 
solidão e o gênero de vida que abraçaram por nada do mundo. 
Prova disto é que permanecem sempre nos conventos. Compreen­
de-se, já que no mundo tudo é egoísmo, inconstância e hipocrisia. 
Disto você, papaizinho, tem experiência. E que coisa melhor se 
pode esperar de criaturas tão miseráveis? 

Dê-me seu consentimento desde já, paizinho querido. "Quem 
dá logo, dá duas vezes." Seja generoso com Deus, que o há de 
premiar nesta vida e na outra, e não me obrigue a freqüentar a 
sociedade. Conheço muito bem essa vida que deixa na alma um 
vazio que ninguém pode preencher, a não ser Deus. Deixa muitas 
vezes o remorso. Não me exponha à corrupção que reina atual­
mente. Minha resolução está tomada. Ainda que se apresente para 
mim o partido mais vantajoso, eu o recusarei. Quem há que se 
possa comparar a Deus? Não. 1! preciso que logo me consagre 
a Deus, antes que o mundo possa manchar-me. Papaizinho, negará 
sua permissão para maio? :e verdade que falta pouco, porém ro­
garei a Deus e à SS. Virgem dêem-lhe forças para dizer-me o 
"sim" que há de fazer-me feliz. Você já disse em diversas oca­
siões que não negaria sua permissão, pois lhe daria muito consolo 
ter uma filha monja. 

O convento que escolhi fica em Los Andes. :e o que Deus 
designou para mim, pois nunca havia conhecido nenhuma <;arm.e­
Jita, o que lhe assegurará que ninguém me influenciou e que não 
sigo impressões. Deus o quis. Que se cumpra a sua adorável vontade. 

Espero sua resposta com ansiedade. Entretanto peço a, Nosso 
Senhor e à SS. Virgem lhe concedam socorro para fazer {> sacri· 
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fício; já que sem eles eu não teria coragem suficiente para sepa­
rar-me de você. 

Receba muitos beijos e abraços de sua filha que mais o quer 

/uana. 

P .  S .  Não necessito recomendar-lhe que guarde segredo. Lucho 
chega sábado de Bucalemu. Lúcia está muito bem, mas diz-lhe que 
se apresse em vir, porque senão encontrará o afilhado muito grande. 
Minha mãe sabe meu segredo faz pouco tempo. Perdoe-me, paizi­
nho, o sofrimento que esta carta vai causar, porém é Deus quem 
·me ordena. 

ELE ME ROUBARÁ NO DIA 7 DE MAIO 

Quando terei a felicidade de usar esse hábito tão querido? 
A carta em que solicito a permissão de meu pai, já a tenho 
pronta para enviá-la, a fim de que a receba no sábado, dia da 
Santíssima Virgem. 

� uma verdadeira agonia o que experimento enquanto não 
recebo a resposta que há de manifestar-me a vontade de Deus. 
Sinto o sofrimento mais horrível, pois vejo que está próxima a 
separação. Contudo, cada dia é maior o desejo de ser prisioneira 
do bom Jesus. 

Coloquei como defensores de minha causa dois grandes advo­
gados que não podem ser vencidos: minha Mãe Santíssima, a quem 
jamais invoquei em vão e que verdadeiramente guiou toda a mi­
nha vida desde muito pequena, e meu pai S. José, a quem cobrei 
grande devoção e que pode tudo junto de seu divino Filho. Todo 
o meu futuro está confiado às suas benditas mãos. Eu me subme­
terei de boa vontade ao divino querer. Tenho a firme convicção 
que Nosso Senhor me roubará no dia 7 de maio. Que felicidade! 
Apenas me responda o meu papai, eu escreverei dando-lhe a no­
tícia (Santiago, 26-3-1919). 

DEIXEMOS DE SER CRIANÇAS 

\ 
'f:u te preparas para freqüentar a sociedade? Asseguro-te que 

estou \cheia de esperanças, pois creio que este ano se decidirá a 
minha \sorte. 
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Ri um pouco. Porém, acho que estamos em condições de 
pensar em nosso futuro. Deixemos de ser crianças, Gordita querjda, 
para ser mulheres. Se nos obrigam a freqüentar a sociedade, fa­
çamos com alegria, para que assim possamos conhecer os jovens; 
pois, enfim, se não vamos ser monjas, é necessário que nos preo­
cupemos um pouco em agradar, em conversar com os meninos. 
E se depois vemos que nenhum nos agrada, conformemo-nos com 
a sorte de ficar solteiras, que muito bem podemos fazer não dando 
a nossa liberdade. 

Digo-te com franqueza que será bem difícil enamorar-me por­
que até agora nenhum dos meninos que conheço me agradou. São 
todos muito superficiais. Existe algo em mim que os impede de 
saciar minhas aspirações. 

Reza especialmente por uma intenção muito grande, no sábado. 
Se alcançar depois te direi (Santiago, 26-3-1919). 

NASCEU UMA SOBRINHA 

3 de abril. Hoje nasceu uma sobrinha. Esperei-a numa angús­
tia e num temor indescritíveis. Como é grande o poder que Deus 
manifesta na obra da geração humana! l! uma sabedoria que pas­
ma o coração e o entendimento· que o contempla! 

Escrevi ao meu papai solicitando sua permissão e não obtive 
resposta alguma. O que minha alma sofre é indizível. Oh! Jesus 
meu, que cruel martírio! Mas tudo é por teu amor. Se não fosse 
por ti, jamais teria tido a suficiente coragem de causar-lhe este so­
frimento. Mas, sendo tu, desaparece tudo. Hoje sentia-me aniqui­
lada, porém abracei meu crucifixo e disse-lhe só isto: "Te amo". 
Bastou para reanimar-me. 

Nosso Senhor é demasiado bom. Meu papai escreveu à tarde 
à minha mãe e está cheio de ternura por mim. Diz que se acredita 
obrigado a dar-me seu consentimento; porém vai pensar. Coloco­
-me, indiferente, na divina vontade. Para mim é o mesmo que me 
dê permissão para ir em maio ou que não consinta; o mesmo que 
me deixe ser carmelita como não o ser. l! verdade, sofrerei. Porém 
como só busco a ele, tendo-o contente, que me importa o mais? 
Se Deus permitir, eu me submeto ao seu querer, já que fiz o que 
ele me ordenou. 
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ú CúMULO DA FELICIDADE E DA DOR 

Domingo passado papai deu-me seu consentimento. Parece 
que ele se esquivou de encontrar-se a sós comigo; porém, aconte­
ceu que as meninas Valdés Ossa mandaram-me buscar por seu 
papai para ir à fazenda onde me encontro. Então chamei-o ao 
meu quarto e pedi que me desse a permissão. E ali obtive esta 
resposta: "Se é essa a vontade de Deus e a tua felicidade, eu não 
me oponho". Depois perguntou-me quando queria ir, se no prin­
cípio ou no fim de maio. Eu disse que no dia 7 e ele disse: "Fi­
lhinha, faça como quiser". 

Ontem comunguei pela primeira vez depois de ter a permis­
são. Não podia senão chorar diante de tão grande favor do bom 
Jesus. Estou no cúmulo da felicidade e da dor. A senhora, Madre, 
que passou por estas circunstâncias, pode compreender que existem 
na alma contrastes tão grandes de sentimentos. Quando penso no 
favor que Nosso Senhor vai me conceder, e por outro lado vejo 
minha miséria e indignidade, confundo-me . . . Eu o amo e por e] e 
vou deixar tudo. Porém esse tudo é tão pequena coisa comparado 
com o tudo de seu amor . 

Que feliz me sinto ao contemplar tão próxima a minha ben­
dita montanha do Carmel�1 Logo subirei a ela para viver crucificada. 

Minha mamãezinha contou-me que meu irmão já sabe e tam­
bém o meu cunhado. Disse-me que o primeiro está quase desespe­
rado e chora muito (Santiago, 8-4-1919 e Cunaco, 12-4-1919). 

Só me restam 20 dias e depois . . .  o Calvário, o céu. Já ·estou 
subindo ao cume. A dor da separação é tão intensa que não há 
palavras para expressá-la. Contudo, Deus me sustenta e, mesmo 
quando vejo todos os meus a chorar, permaneço sem fazê-lo, sem 
nem sequer demonstrar sofrimento. Isto é horrível; porém conto 
com a graça de Deus que nestes momentos ultrapassa todo limite 
(Santiago, abril 1.919). 

Diga às minhas irmãzinhas que me alcancem de · NossO Se­
nhor a graça do sofrimento mais intenso para mim nestes dias 
e no momento de efetuar o sacrifício. Porém, peçam-lhe que seja 
múito interior, de modo que ninguém o saiba e perceba no meu 
semblante; porém, acima de tudo, peçam-lhe que cumpra em mim 
sua divina vontade (Santiago, 4-5-1919). 

Oll 



QUE DEUS LHE PAGUE 

Meu paizinho lindo, que Deus lhe pague mil vezes. Faltam· 
-me palavras para agardecer-lhe como desejo. Sentia neste momento 
o sofrimento maior da minha vida ao ver que, pela primeira vez, 
seria eu a causa de suas lágrimas. Contudo, tive a força necessária 
para suportá-lo. Papaizinho meu, é Deus que dá a energia aos nos­
sos corações para fazer o sacrifício mais custoso nesta vida. Tal 
é o que você vai oferecer (Cunaco, 7-4-1919). 

Não imagina como agradeço, cada dia mais, o seu consenti­
mento. Nisto conheci mais do que nunca o seu generoso coração 
e como é desinteressado. Quantos pais, olhando só seus interesses 
e para evitar a dor da separação, sacrificam a felicidade de suas 
filhas, retendo-as! Mas você, paizinho querido, sabe amar com ver­
dadeiro carinho; e jamais esquecerei sua generosidade. 

Quanto teria gostado de viver sempre ao seu lado acompa­
nhando-o, e ser mais tarde em sua velhice o seu apoio e compa­
nheira inseparável. Porém, já que Deus determinou outra coisa, 
conformemo-nos: asseguro-lhe que não terá outra filha que o ame 
tanto e sempre o cerque com suas orações (Santiago, 18-4-1919). 

EM DEUS NOS ENCONTRAREMOS 

Se por um instante pudesse penetrar o íntimo de meu pobre 
coração e presenciar a luta horrível que experimento ao deixar os 
seres que idolatro, terias compaixão de mim. Mas Deus o quer, e 
ainda que fosse necessário atravessar o fogo, não retrocederia. 

Lucbo muito querido, falo-te de coração a coração. Quero-te 
como nunca te amei. Poucos irmãos existirão tão unidos como nós 
dois. Contudo, digo-te adeus. Sim, Lucho de minha alma; é pre­
ciso que te diga esta palavra tão cruel por um lado, porém não é, 
quando consideramos o sentido do que dizemos: até Deus!' Lucho 
querido, ali viveremos sempre unidos. Em Deus nos encontraremos. 

Quem pode fazer-me mais feliz do que Deus? Nele encontro 
tudo. Agora, diga-me, que abismo mais insondável haverá do que 
entre Deus e a criatura? E ele nã� desdenha descer até ela para 
unir-se a ela e divinizá-la . E eu, hei de desdenhar a mão do Todo­
-poderoso? Lucbo, se eu me tivesse enamorado por um jovem com 
quem pensasse ser feliz e não fosse do teu agrado, eu não teria 
duvidado um momento em sacrificar por ti a minha felicidade, por-
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que te considero muito. Porém, não se trata de um homem, mas 
de Deus, e não posso voltar atrás. Peço-te, perdoa-me toda a mágoa 
que te causei com minha determinação. Tu me conheces e podes 
compreender me1hor do que ninguém como é grande o meu sofri­
mento, e tanto maior quanto mais vejo que sou eu a causa do 
sofrimento dos seres que tanto amo. 

Além disso, quem colocou em minha alma o germe da voca­
ção foi a SS. Virgem. E foste tu que me ensinaste a amar a esta 
tema Mãe que jamais foi invocada em vão por seus fi1hos. Ela 
me amou, e não encontrando outro tesouro maior para dar-me em 
prova de sua singular proteção, deu-me o fruto bendito de suas en­
tranhas, o seu Divino Fi1ho. Que mais me poderia dar? 

Lucho, antes de partir, deixo-te como sinal de nossa perpétua 
fraternidade a estátua da SS. Virgem que tem. sido minha compa­
nheira inseparável. Ela tem sido minha íntima confidente desde os 
mais tenros anos de minha vida. Ela ouviu a relação de minhas 
alegrias e tristezas, confortou meu coração tantas vezes abatido pelo 
sofrimento. Lucho querido, ela vai me substituir junto a ti. Fala­
-1he como fazes comigo, de coração a coração. Quando te sentires 
s6, como eu me senti muitas vezes, olha-a e verás que, sorrindo, 
te diz: "Tua Mãe jamais te deixa só". Quando, triste e desolado, 
não encontrares com quem desabafar-te, corre à sua presença e 
fixa o o1har lacrimejante de tua Mãe que te diz "não há dor se­
me1hante à minha dor", pondo em tua alma a gota de consolação 
que cai de seu dolorido Coração (a seu irmão Luís; Santiago, abril 
de 1919). 

QUERO SER SANTA CARMELIT A 

Só me faltam 17 dias para encontrar, atrás das grades do meu 
Carmelo, horizontes sem limites, horizontes divinos que o mundo 
não compreende. 

Porém não vou em busca do Tabor, e sim do Calvário. Pela 
graça de Deus, compreendi que a vida da carmelita é uma abnega­
ção contínua, não só do corpo, mas da vontade e do julgamento. 
Antes parecia-me que Deus daria às almas que se entregam a ele 
os gozos e doçuras da oração, e só para senti-las seria o caso de 
se fecharem no convento. Porém, hoje compreendo que isto não 
é buscar a Deus, mas a si mesma; e preparo-me, não para regalos, 
mas para securas e abandonos; numa palavra, para cumprir a 
vontade de Deus. 



Não sei o que daria para pregar ao mundo inteiro o abandono 
cego nas mãos de Deus. Creia que o experimentei em meus assun­
tos, porque não tenho pedido nada, senão o que ele quiser e nada 
mais . . . Quero ser uma santa carmelita. Seria uma loucura se, de­
pois de sacrificar tudo, eu não fosse uma carmelita segundo o ideal 
de minha Madre Sta. Teresa; que meu Jesus não possa dizer que 
eu sou totalmente dele. 

Minha sobrinha Luz está muito bem. � encantadora. Eu a amo 
muitíssimo e me encanta tê-la nos braços (Santiago, 20-4-1919). 

NÃO VEJO SENÃO LÁGRIMAS 

Todo este tempo é terrível, pois não vejo senão lágrimas onde 
quer que olhe. Mas sinto uma energia e valor tão grandes dentro 
Je minha alma como me é impossível descrever. Deus toma insen­
sível o meu coração ante essas lágrimas quando estou diante dos 
meus; mas estando só, sinto que minha alma se despedaça de dor 
e a luta mais horrível se apodera dela. Que dúvidas e incertezas, 
que covardias! Enfim, as misérias que há no fundo deste pobre 
coração parece que sobem num movimento aterrador. Então gemo, 
clamo a Nosso Senhor que venha socorrer-me porque pereço. E ele 
sempre me estende sua mão divina para que não sucumba. 

Não quero chorar porque acho que o sacrifício regado com lá­
grimas não é sacrifício. �  necessário que só Deus saiba que o cálice 
que bebo é muito amargo. Enfim, parece-me que nada faço porque 
a graça de Deus é imensa. Ele faz tudo. 

Que mal-aproveitada parece-me minha vida até aqui! Só te­
nho recordação de meus muitos pecados. Não compreendo como 
Deus se aproxima de mim, miserável pecadora; ele que é a própria 
santidade. Que bom é Deus! Que felicidade se pudesse derramar 
todo o meu sangue para demonstrar-lhe meu amor! (Santiago, 
25-4-1919). 

MAMÃE PEDE MEU DIÁRIO 

Minha mãe pede-me com muita insistência o meu diário para 
conservá-lo e lê-lo por toda a sua· vida; pois isto me fará viver 
sempre a seu lado e fará bem à sua alma. Por outro lado, Rebeca 
me pede, por favor, que o deixe para ela. Não sei o que fazer. 
Meu desejo é lançá-lo ao fogo, a fim de desaparecer para sem-
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pre às criaturas. Por outro lado, vejo que se o lerem, verão a bon­
.:Jade do Divino Mestre que tanto me amou, sendo eu tão ingrata 
e pecadora. Há coisas que só Deus e a alma devem saber. 

Quando Lucho soube, ficou furioso contra mim e quis escre­
ver-me; porém meu papai defendeu-me e o acalmou. Depois escre­
veu-me uma carta cheia de carinho, propondo-me mil reflexões às 
quais eu respondi. Desde então não faz outra coisa senão chorar 
cada vez que me olha. Miguel também chorou muito, porém sem 
dizer nada contra mim. A Lúcia e Isidoro foi mamãe quem contou. 
E todos, ainda que chorem, estão resignados. Bendito seja Deus! 

Que dita tão imensa seria dar minha vida por ele! Entretanto, 
também posso ser mártir no Carmelo, morrendo a mim mesma a 
cada instante. Essa é a vocação da carmelita: ser hóstia pura que 
continuamente se oferece a Deus pelo mundo pecador. 

Nosso Senhor me dá a cruz nua, sem coasolações, sem nada 
que me alivie (Santiago, 284-1919). 

AMO-O COM LOUCURA 

Papai me disse que por enquanto não virá. Isto causou-me um 
sofrimento horrível. Creio que é para não se encontrar aqui no 
momento da separação, pois dizem que não faz senão chorar (San­
tiago, 28+1919).  

Asseguro-lhe: sinto-me orgulhosa de ter um pai como o que 
Deus me deu. Dou mil vezes graças ao céu por ser sua filha. 
Quanto lhe agradeço seu generoso consentimento e todos os senti­
mentos que me expressa em sua carta! Verdadeiramente ela me 
alegrou. 

A única coisa que peço é que venha logo, antes de eu ir; 
seria o maior sofrimento ter de renunciar a abraçá-lo e beijá-lo 
pela tlltima vez. Asseguro-lhe que só a idéia de que não virá me 
produz um sofrimento tão grande que quase chego ao desfaleci­
mento físico. Papaizinho lindo, venha, por caridade. Não posso re­
signar-me a não lhe dar meu último beijo e carinho. Lembre-se 
que o amo com loucura. Não posso crer que Deus queira subme­
ter-me a essa horrível prova. Porém, enfim, que se cumpra a sua 
adorável Vontade. 

Minha medalha de ouro que jamais se separou de mim, sal­
vo quando lhe emprestei, reservei-a para você para que a con­
serve como recordação de sua ftlha por sua vida inteira (Santiago, 
1 .0-5-1919).  
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LEVAS A ALMA FERIDA 

No mesmo dia em que entrou no Carmelo, escreveu estas li­
nhas em carta a seu irmão Miguel, que levava uma vida um 
tanto bohnia. 

Senti por ti, ao mesmo tempo que muito carinho, muita com­
paixão. Compreendo - ainda que nunca me tenhas manifesta­
do - que sofres, tens a alma ferida. Muitas vezes quis penetrar 
até essa ferida, porém teu caráter reservado me ocultou. Que fazer 
senão calar e rezar por ti? Se pudesses compreender o muito que 
chorei por ti, terias ouvido tudo que minha alma queria dizer-te. 

Porém, talvez não queiras ouvir os conselhos de uma monja. 
Sim, monja serei, porém sempre terei coração de irmã para ti. Sem­
pre velarei, lá do meu convento, e te acompanharei a toda parte 
com minhas pobres orações. Que jamais, Miguel querido, percas a 
fé. Antes prefiro morrer e oferecer minha vida que ver tua alma 
extraviada. 

Minha vida inteira será contínua imolação por ti, para que se­
jas um bom cristão. Sim, Miguel, amo-te com loucura e se é ne­
cessário que eu perca a minha vida para que voltes atrás e reco­
meces verdadeira vida cristã, aqui a tem Deus; ainda mesmo o 
martírio, contanto que, passados estes quatro dias de desterro, nos 
encontremos reunidos para sempre em Deus (Santiago, 7-5-1919) .  
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NO PORTO DO CARMELO 

Todo o Carmelo está impregnado da Divina l'_resença. 
Respira-se, por assim dizer, em tudo. Esqueço-me de que 
estou na terra. O Carmelo é um céu! (c 97). 

A finalidade da carmelita me entusiasma: rogar pelos 
pecadores, passar a vida toda sacrificando-se, sem jamais 
ver os frutos da oração e do sacrifício. Unir-se a Deus 
para que assim circule nela o sangue redentor, e comuni­
cá-lo à Igreja e a seus membros, para que assim se 
santifiquem! (c 40). 

As delícias de Jesus quando esteve na terra era a casa 
de Betânia, sua morada predileta. Aí era intimamente 
conhecido por lÁzaro, servido por Marta e extremamente 
amado por Maria! (d 58). 

Agradam-me as carmelitas porque elas são tão sensíveis, 
tão alegres! Jesus deve ter sido assim! (d 31). 

A carmelita sobe ao Calvário; aí se imola pelas almas. 
O amor a crucifica, morre para si mesma e para o murz­
do. Sepulta-se. Seu sepulcro é o Coração de Jesus; daí 
ressuscita, renasce para nova vida e vive espiritualmente 
unida ao mundo inteiro! (d 58). 



MAIO-OUTUBRO DE 1 91 9  

Juanita ingressa 1W dia 7 dé maio nas Carmelitas de Los An­
des. Desde então começa a se chamar Teresa de Jesus. 

Uma das religiosas que conviveu com ela escreveu: "Ir. Te­
resa sem dúvida entrou já santa no convento. Sua alma possuía 
todas as virtudes". Pelo menos, vinha trabalhando conscienciosa­
mente em sua santificação e se fez religiosa para melhor consegui-la. 
Para que nada nem ninguém se interpusesse entre Jesus e ela. 

As securas, desamparos, trevas e obscuridade que de modo in­
termitente experimentará até dois dias antes de sua morte serão 
os últimos toques do amor purificador que eliminarão tudo o que 
impede a plena configuração com Cristo. 

Ao mesmo tempo que seu espírito é assim acrisolado, goza de 
modo indizível em ser "joguete do amor de Jesus". Submergiu-se 
em Deus, fonte da felicidade, do gozo e da paz, e não pode senão 
sentir-se exultante de felicidade. Ao ponto de duvidar se já se en­
contra no céu. E necessita imperiosamente proclamar sua alegria 
de mil formas cada vez que escreve a seus familiares e amigos. 

"Louca endeusada", quer contagiar os destinatários de suas 
cartas com a paixão por Jesus Cristo, pela Eucaristia, pela SS. Vir­
gem, pelo abandono confiante nas mãos amorosas do Pai e pela 
oração e abnegação evangélica. Sem dúvida o consegue mediante 
as belas e ardentes páginas em que se expande cantando seus 
amores. 

Irmã Teresa foi sincera? Aos não habituados à linguagem dos 
místicos oco"erá facilmente esta dúvida porque não compreende­
rão porque ela pondera tanto seus defeitos. Julgá-la-ão hip6crita 
quando diz: "Rogue por sua pecadora", sou "tão infiel", "sou cada 
dia mais miséria e ingratidão: um verdadeiro monstro". 

Inclusive os santos mais glorificados, que jamais perderam a 
inocência batismal, ao ponderar suas deficiências no serviço divino, 
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empregaram esta mesma linguagem que nos parece tão exagerada. 
S. ]oão da Cruz explica doutoralmente por que à alma que vai 
crescendo no amor "as obras grandes feitas pelo Amado parecem­
·lhes pequenas; as muitas, parecem poucas . . . e considera-se mais 
má. com toda certeza, do que todas as outras almas". E que a luz 
divina penetra nela com tanta força. fazendo-a ver o que Deus merece 
e sentir confusão e pena de "tão baixa maneira de agir por tão ex­
celso Senhor". Algo como o raio da luz que, entrando por uma 
janela, descobre "todos os átomos e manchas e até o p6 mais sutil" 
(Noite escura, I. cap. 9 e Subida do monte Carmelo, I, 14). fá o 
dissera de modo prático Sta. Teresa de Avila: "Onde entra muito sol, 
não há teias de aranha escondidas". 

SINTO-ME FELIZ 

Já estou em meu conventinho. Não imagina minha felicidade. 
Encontrei, por fim. o céu na terra. 

Se ontem separei-me dos meus com o coração despedaçado, 
hoje gozo de uma paz inalterável. Não imagina, paizinho, o carinho 
e solicitude verdadeiramente maternal de nossa Madre; digo o mes­
mo de cada irmãzinha. Parece que sempre me encontrei aqui. 

Agora escrevo-lhe de minha celinha que, embora seja bastante 
pobre, não a trocaria por nenhum aposento dos mais ricos do mun­
do. Sinto-me feliz no meio de tanta pobreza, porque tenho a Deus, 
e ele só me basta. 

Não imaginam todos os erros que cometo a cada passo, e mi­
nha irmãzinha noviça tem a grande caridade de guiar-me. Passo 
apuros colossais para andar com tamancos. Tenho tentações de riso 
vendo-me tão desajeitada. 

Não tenho como agradecer a você, mãezinha linda, tudo que 
sofreu por mim. Adeus, paizinho lindo. Console-se com a separa­
ção porque sempre terá um ser que rogue a Nosso Senhor por você, 
já que lhe proporcionou o objeto de sua felicidade. Nunca terei 
como pagar-lhe (8-5-1919) .  

CRISTO. ESSE LOUCO DE AMOR 

Que felicidade! .Como me sinto ditosa em sacrificar tudo por 
Deus! Tudo é nada em comparação com o que Nosso Senhor se 
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sacrificou por nós desde o nascimento até a cruz; desde a cruz 
até aniquilar-se inteiramente sob a forma de pão. .AP'\or que não 
é conhecido, amor não correspondido pela maioria dos homens. 

Lucho querido, como quisera fazer-te ver o horizonte infinito, 
formosíssimo, incriado que vivo contemplando. Ele se revela e se 
descobre cada vez mais à alma que o busca sinceramente e que 
deseja conh�lo para amá-lo. 

Tu me dizes que serás bom por minha causa. Isto não o per­
mito. Por uma criatura miserável jamais devemos agir. Ama e faze 
o bem para possuir eternamente o Bem imutável, o Bem infinito, 
o único que pode saciar e satisfazer tua vontade. 

Quando alguém ama não pode deixar de falar do objeto amado. 
Que será quando o objeto amado reúne em si todas as perfeições 
possíveis? Não sei como posso fazer outra coisa senão contemplá-lo 
e amá-lo. Que queres, se Jesus Cristo, esse Louco de amor, tor­
nou-me louca? � martírio, Lucho, o que padeço ao ver que cora­
ções nobres e bem-nascidos, corações capazes de amar o bem, não 
amam o Bem infinito e imutável; que corações gratos com as criatu­
ras não o sejam com aquele que os sustenta, que lhes dá a vida 
e a mantém; que lhes dá e deu tudo, até dar-se a si mesmo. 

Lucho, faz oração. Depois das aulas vai a Ul1la igreja onde 
Jesus solitário te fale ao coração em místico silêncio ( 1 1-5-1919) .  

O AMOR ADOÇA TUDO 

Lucho querido, apesar da distância que nos separa, minha 
alma sempre está muito unida à tua; ambas formam uma só. Pois 
bem, eu já estou oculta em Deus. Seu amor é a vida de minha 
alma. Quero elevar-te até ele. Quero comunicar-te, com esse amor 
infinito, para que tenhas vida. Só quero de ti a boa vontade. Lu­
cho, deixa-me guiar-te. Quem pode desejar-te melhor e maior bem 
que a tua carmelita? 

Oh! Se pudesses por um instante sentir teu coração cheio de 
felicidade, como eu o sinto. Acredita que me pergunto a cada mo­
mento se estou no céu, pois vejo-me envolta numa atmosfera divi­
na de paz, de amor, de luz e de alegria infinitas. Não penses 
que por isso eu te esqueço; seria egoísmo de minha parte. Quando 
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me encontro só em minha cela ou no coro, abro meu coração ao 
bom Jesus e lhe apresento os seres que amo. Nada mais lhe digo 
porque ele sabe tudo e me ama. Sou feliz. A SS. Virgem encarre­
gou-me de consolar-te. Ela sofreu mais do que ninguém; portanto 
ninguém melhor do que ela pode pôr nas feridas da alma a gota 
de consolo. P�lhe que, nesse vazio que deixei ao separar-nos, 
introduzas o meu Jesus. Ele encerra todas as bondades, todos os 
atrativos para enamorar teu coração. 

Os sacrifícios aos quais me submeto não são sacrifícios, o amor 
adoça e alivia tudo. Amo e em amor desejo viver toda a minha vida. 

A CRUZ � UM TESOURO 

Mamãezinha, cada dia que passa sou mais feliz. Não sei como 
pagar a Nosso Senhor tanto amor, tanta bondade com uma criatura 
que só merece ser aniquilada. Tudo no Carmelo está impregnado 
de sua divina presença; nós o respiramos, por assim dizer, em 
tudo. Tiveste muitas contrariedades com minha vinda? Oxalá não as 
tenha, mas não sei se não é melhor desejá-las, porque a cruz é um 
tesouro (13-5-1919) .  

14 de maio. Já faz oito dias que estou no Carmelo. Oito dias 
de céu. Sinto de tal maneira o amor divino que há momentos penso 
que não vou resistir. 

Quero ser hóstia pura, sacrificar-me em tudo continuamente pe­
los sacerdotes e pecadores. Fiz meu sacrifício sem lágrimas. Que 
fortaleza me deu Deus nesses momentos! Como sentia despedaçar­
-se meu coração ao ouvir os soluços de minha mãe e irmãos! Porém 
tinha a Deus e ele só me bastava. 

Nosso Senhor me censura as menores imperfeições e me pede 
os menores sacrifícios; porém custam-me tanto que é inconcebível. 

RIMOS E BRINCAMOS 

Pedes que te diga o meu regulamento, porém ainda não o sei 
bem; porque a única coisa que sei é estar com meu Jesus. Tudo 
o mais lancei no esquecimento. Nosso Senhor está me mimando. 
E olhe que é bom! 
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Aos domingos no recreio toca-se mustca. Têm cítaras. violas 
etc. Divertimo-nos no recreio pois rimos e brincamos todo o tempo 
com nossas irmãzinhas. 

O trabalho que terei é o de horteleira. Quantos estragos vou 
fazer! 

Faça tudo por amor. Que sejamos as duas, irmãzinha querida, 
uma melodia contínua de amor para nosso bom Jesus. Não lhe 
neguemos nada. Quem ama verdadeiramente não reserva nada para 
si ( 13-5-1919). 

Estou costurando muito. Aqui remenda-se e serze-se muito a 
roupa, pois somos pobres. Veja que um hábito tem mais de 150 
partes. Já não lhe resta nada do tecido primitivo. Agora estou des­
fiando um purificador. Não sei que barbaridade vai sair. Você já 
me conhece (13-5-1919) . 

DEUS. ALEGRIA INFINITA 

Sou feliz; sou a criatura mais feliz do mundo. Estou come­
çando minha vida de céu, de adoração, de louvor e de amor 
contínuo . . .  

Pedes que eu dê minha opinião acerca de tua vocação. Rio 
ao ver a quem perguntas. Que confiança podes ter em mim? En­
fim. já que me perguntas, direi que penso que agora tua missão 
está no meio dos teus. 'Podes. entretanto, ser carmelita no mundo. 
Deus quer que o sejas. Ele dará a força e graça de que necessitas 
para sê-lo. E que nesse deserto de amor Jesus encontre um oásis 
em sua Isabelita. Que nessás trevas do inundo ele encontre o fogo 
de amor do teu coração puro. 

Não tenhamos outro desejo que o de glorificar a Deus cum­
prindo em todo momento sua divina vontade. Vivamos sempre ale­
gres. Deus é alegria infinita. 

E ser muito indulgentes para os demais e conosco mesmas muito 
exigentes. Outro dia disseram a este respeito um pensamento que 
me agradou muito: ser míope para cqm o próximo e lince consigo 
mesmo. Quer dizer, não ver os defeitos alheios mas os nossos. 

Adeus. Reze por mim. Sou cada vez mais miséria e ingratidão; 
um verdadeiro monstro ( 14-5-1919) .  
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DEUS � NOSSO MENDIGO 

Quando penso que há tão poucas almas que o amam, sinto 
uma pena horrível. Ele, sendo Deus, não precisa de ninguém; 
sendo imenso e majestoso, se preocupa conosco, nos sustenta, nos 
alimenta, nos cria a cada instante. Não contente com isto, huma­
nou-se, ele que é Espírito perfeitíssimo. Ele se fez pão para unir-se 
conosco. Não é o cúmulo do amor? Contudo, só recebe esqueci­
mento, desprezos, injúrias daqueles a quem tanto ama. Para as 
criaturas que nos amam e estimam um pouquinho, temos carinho 
e consideração; e só para o Bem Infinito, para o Deus-Amor não 
temos senão esquecimento e desprezo. 

Como quisera que teu coração lhe pertencesse! Ele está sedento 
do amor de suas criaturas. O próprio Deus é nosso mendigo. De­
nio-nos a ele. Não sejamos mesquinhos porque Deus é todo Bon­
dade> e generosidade para conosco. Como rezo

· 
para que conheças 

e ames a Deus. Não penses que tens de ser monja para isso, não. 
No mundo há almas que o amam e o servem. 

Rogo-te que sejas amiga da Rebeca. Ficou tão s6 a pobrezi­
nha! Sejam verdadeiras amigas que se ajudem mutuamente para 
serem muito boas (16-5-1919). 

JESUS ME ABRIU SEUS BRAÇOS 

Parece-me que comecei a viver só no dia 7 de maio. Asse­
guro-te que todos os sacrifícios feitos parecem-me nada. Apesar de 
que não deixaram de doer lá no mais íntimo da alma. Contudo, 
ao separar-me dos meus, ao arrancar-me dos braços de minha mãe, 
senti que Jesus me abria os seus e me estreitava junto ao seu 
Divino Coração. Como é doce viver unida a ele! (maio de 1919). 

Asseguro-te, mamãezinha, que é fome, que é sede insaciável o 
que sinto para que as almas busquem a Deus; que o busquem 
não pelo temor, mas pela confiança ilimitada em seu divino amor. 
Quando uma alma se entrega assim, Jesus faz tudo, porque vê que 
essa alma é miserável e incapaz de todo o bem. E como vê cheia 
de boa vontade e desconfiança de si mesma, comove-se o seu amo­
roso Coração e a toma sob seu cuidado. 

Temos uma imagem do Menino Jesus, passei uma hora dentro 
de minha celinha dizendo-lhe mil disparates porque estou louca, 
porém bem louca. Reze por sua Teresinha, para que seja louca de 
Deus, não? (maio 1919) .  
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A AGONIA DE NOSSO SENHOR 

26 de maio. Faz três dias que estou mergulhada na agonia de 
Nosso Senhor. Parece-me a cada instante vê-lo moribundo, com o 
rosto no solo, com os cabelos vermelhos de sangue. Com os oilios 
amortecidos. Abatido, pálido, macilento. Tem a túnica até a me­
tade do corpo. As costas estão cobertas por uma multidão de 
aguilhões que entendo serem os pecados. Nos ombros duas cha­
gas que permitem ver seus ossos brancos. E, encravados nos vãos 
dessas feridas, aguilhões que chegam a penetrar os ossos. Na es­
pinha dorsal, aguilhões que doem horrivelmente. Dos dois lados 
corre o sangue em torrente que inunda todo o solo. A SS. Virgem 
está a seu lado, de pé, chorando e pedindo misericórdia ao Pai. 

Esta imagem eu a vejo tão viva que me produz uma espécie 
de agonia. Não posso chorar; porém fico coberta de transpiração. 
E as mãos gelam, dói-me o coração e a respiração fica entrecortada. 

Com esta visão, tudo se tomou amargo e não encontro gosto 
senão em estar acompanhando Nosso Senhor. Porém acho mai� 
perfeito fazer tudo sem demonstrar exteriormente nenhuma penll 

NO CENÁCULO 

Ontem entrei em retiro. Nosso Senhor disse-me que fosse por 
ele a seu Pai. Que me escondesse e submergisse. Que me deixas­
se guiar pelo Espírito Santo inteiramente. Que minha vida deve ser 
um louvor contínuo de amor. Perder-me em Deus. Tudo é silêncio, 
harmonia, unidade nele. E, para viver nele, é necessário simplifi­
car-se, não ter senão um só pensamento e atividade: Louvor. 

Deus se comunica à minha alma de maneira inefável nestes 
dias em que estou no cenáculo. Lá não é sensível o amor que sinto. 
� muito mais interior. Na oração, não posso refletir, mas fico como 
que adormecida em Deus. Assim sinto sua grandeza e é tal o gozo 
que sinto na alma, que me encontro toda penetrada de divindade. 
Paz três ou quatro dias que, estando em oração, senti como se 
Deus descesse a mim, porém com ímpeto de amor tão grande que 
se durasse um pouco mais eu não poderia resistir, pois nesse ins­
tante minha alma tende a sair do corpo. 

Porém nem tudo tem sido gozo. A cruz tem sido bem pesada. 
Primeiro tive de acompanhar Nosso Senhor na agonia. Depois vie­
ram-me dúvidas horríveis contra a fé. A terceira prova foi a mais 
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horrível. Senti todo o peso de meus pecados e os numerosos favo­
res e o amor de Deus. A quarta prova foi espantosa. Veio-me ao 
pensamento que tudo isto eram enganos do demônio. Foram as 
trevas mais horríveis, pois acreditei estar desamparada por Deus. 
Além disso, sentia o maior sofrimento ao ver que iam notar algo 
estranho em mim. Isto me enchia de amargura, pois quero passar 
despercebida. 

EU ME TRANSFORMEI 

Que coisa maravilhosa! Que felicidade, mãezinha, quando 
nos encontramos mergulhadas no oceano imenso do Amor, no seio 
de nosso Pai, na chaga do Coração de nosso Esposo e possuídas 
eternamente pelo Espírito Santificador! Quando•se olha este hori­
zonte, quando se apresenta à nossa vista este formosíssimo pano­
rama, como é feio e sem consistência tudo o que é da terra! 
Que pesar sentimos ao perceber que a maior parte dos homens 
estão cegos. Que pena sente então o coração! 

Passei estes dias em retiro. Como sou feliz naquele que é o 
único que vive. Mamãe, quisera poder mostrar-lhe o fundo de mi­
nha alma para que nela visse tudo o que Nosso Senhor escreveu 
estes dias. Fez-me compreender, fez-me ver coisas desconhecidas, 
grandezas nunca vistas. Não imagina, mamãezinha, a mudança que 
já percebo em mim. Ele me transformou. Ele vai retirando os véus 
que o ocultavam. 

Cada vez me parece mais formoso, mais terno, cada vez mais 
louco . . . Não quero prosseguir porque quando começo a falar de 
Nosso Senhor, a pena não se detém (9-6-1919) .  

ORANDO, TRABALHANDO E RINDO 

Hoje celebramos a festa de nossa Madre. Todas lhe dão pre­
sentes. Creia que verdadeiramente me enterneci ao ver a simplici­
dade e carinho que reina entre minhas irmãzinhas. Cada dia dou 
mais graças a Deus 'por encontrar-me neste pombalzinho encantador, 
entre tantas santas. 

Levantamos às cinco e meia. Às seis vamos ao coro, onde 
fazemos uma hora de oração. Cerram todas as portas e só ficamos 
nós vendo a lamparina do sacrário. Veja que coisa maravilhosa. 
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Depois dizemos o Ofício Divino, as Horas. Depois é a missa, co­
munhão . . .  Tomamos o café. Depois arrumamos a cela. Varro o 
corredor do noviciado . . . 

· 

Amanheci muito cantora. Arrumei a cela cantando (porém, 
porque era dia de recreio). Formava um duo com outra irmãzinha 
noviça e cada uma por seu lado. Depois, no recreio, todas caçoa­
vam de nós. Assim passamos a vida, irmãzinha querida, orando, 
trabalhando e rindo. Oxalá tenhas, algum dia, a dita de te en­
contrares neste ceuzinho antecipado. Deus é amor e alegria e ele 
no-la comunica. 

Como quisera, desde que tive o uso da razão, ter-me aplicado 
a conhecer a este Deus tão bom. Ama-o, que só ele merece o 
nosso amor. Vive nele mais do que em ti. Deus está mais em 
n6s do que nós mesmos. Deus nos sacia, nos penetra inteiramente, 
porque é imenso e todas as coisas estão nele (12-6-1919) .  

LOUCURA DE AMOR 

Contempla tua miséria, tuas fraquezas e infidelidades. Descon­
fia de ti mesma, porém não pares no teu nada. Sobe até o coração 
divino. Lança-te nele e seu Amor misericordioso te fortalecerá. 

:e preciso que sejamos apóstolas da Misericórdia desse Coração. 
:e preciso derreter a muralha de gelo em que o isolaram. :e preciso 
acariciá-lo, confortá-lo em sua agonia mística do altar. Ali vive 
aniquilado por amor das criaturas. Só a lamparina o descobre. Que 
amor! E incompreensível. 

Pergunto muitas vezes como não nos tomamos loucos de amor 
por nosso Deus. Assinalam-se nos séculos uma ou outra alma com 
a loucura de amor. Que miseráveis somos! Peçamos ao Divino 
Coração, em seu dia, essa loucura para viver junto dele, cantando 
suas misericórdias. Pelo menos nós, que conhecemos, não lhe se­
jamos ingratas. Sejamos suas esposas fiéis e constantes. 

Neste instante estou presa por ele, que me encarcerou no fomo 
do amor. Vivo nele. Que paz, que doçura, que silêncio, que mar 
de benefícios encerra este Divino . Coração! De que ternuras me 
cumula apesar de eu lhe ser tão infiel!· (13-6-1919) .  
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HA CACHORROS MUITO BONITOS 

Inacinho, gostei, meu filhinho, da tua primeira cartinha. Até 
a li às minhas irmãzinhas e todas a celebraram muito. Meu Nanito 
lindo, sou muito feliz. Passo o dia inteiro com Nosso Senhor e a 
ele falo de você para que ele o faça muito santinho e que seja 
religioso. 

Há uns cachorros muito bonitos aqui, e lembr�me de você, 
meu filhinho lindo, que gosta tanto deles. Quase todos os dias 
tenho brincado com o Molzuc que é muito habilidoso e somos 
muito amigos. 

Diga a minha ama que ontem tive de lavar roupa e riam 
todas muitíssimo ao ver que eu não sabia. Dá-lhe um abraço muito 
apertado assim como a Rosa, Cruz, Mercedes, Maria Cáceres e Lu­
cho. Juanito tem ido? Adeus, Nanito querido. Qti.e Jesus Cristo lhe 
leve meus beijos e carinhos (13-6-1919) .  

Juanito é o protegido de Ir. Teresa (cf. p .  49). A s  demais 
pessoas são empregadas de sua casa, para elas em outras opor­
tunidades envia também carinhosas saudações. 

TENHO TUDO 

Que lhe direi de minha vida de céu? Cada dia dou mais 
graças a Deus por minha vocação. Como sou feliz por viver prisio­
neira com o Divino Prisioneiro, consolá-lo com minhas lágrimas, 
ajudá-lo a salvar as almas rogando e sofrendo! Já principiou mi­
nha eternidade. Tenho tudo. Só me falta ver Deus face a face. 

Peça a Nosso Senhor que me faça muito fiel a seu infinito 
amor. Amemo-lo muito. Ele tem sede de nosso amor. Depois que 
Jesus nos deu seu Pai e eclipsou sua divindade, depois que nos 
deu sua Mãe e sofreu desde Belém até o Calvário e forjou para si 
cadeias para viver no tabernáculo junto a nós, não teremos um 
pouquinho de amor para este divino Mendigo? 

Que tudo aquilo que fazemos seja por seu amor, e vivamos 
sempre aos pés do sacrário, ainda que seja em espírito. Viva unida 
à oração, amor e louvor de Jesus. Ofereça suas ações - tanto 
perfeitas como imperfeitas - à Santíssima Trindade. Seja a sua 
alma, minha tiazinha, uma hóstia de louvor e uma hóstia de amor 
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que se santifique perpetuamente pela glória da Santíssima Trindade 
e para fazer conhecer o amor e a misericórdia infinitas do Deus­
-Amor (23-6-1919). 

A T:e QUE SE ENTERNEÇA 

Que posso dizer-lhe acerca do sofrimento que me trouxe a 
sua cartinha? Como teria querido, mãezinha, estar a seu lado para 
consolá-la e chorar junto com você. Porém nossas almas se encon­
traram junto ao Sacrário. Ali depositamos a amarga queixa de 
nossos corações. Senhor, as almas que tanto amais estão enfermas! 

Continuemos repetindo isto a Jesus até que se enterneça e 
venha ressuscitar as almas que lhe recomendamos. Mãezinha, tenha 
confiança. Seu coração se comove depressa. Não pode suportar que 
as ovelhas de seu rebanho se extraviem. Ele abandona as 99 para 
ir em busca daquela que o abandonou. Aproveitemos o momento 
da comunhão para nos enriquecer. Banhemo-nos nessa fonte de 
santidade e peçamos-lhe o mundo inteiro das almas porque não 
nos saberá dizer não. Seu Coração está batendo amorosamente, e 
em uníssono com o nosso, de modo que todos os nossos desejos 
são dele, e ele é todo-poderoso (4-7-1919). 

QUE PAP:eiS RIDlCULOS! 

Antes de tudo principiarei por agradecer teus presentinhos. Já 
estamos rezando por ti, do mesmo modo que por Eli e Jaime. Com 
nome e sobrenome o nomeiam no refeitório. \! claro que ao ouvir 
o nome do "Sr. Jaime" eu ri e pensei : se soubessem quem é esse 
diabinho . . .  

Muita pena me dá o que me dizes das festas. Pobre Gordita, 
por que comédias a fazem passar! Que papéis ridículos tem de 
representar nesses salões da sociedade! Escreverei a tua mamãe. 
Dize a Elisita que não lhe posso escrever, mas rezo por ela; o 
mesmo ao Jaime (22-6-1919).  

Acerca do que me dizes do pàsseio da Alameda, não pude 
deixar de rir; pois já te vejo com jeito de pescador passar pelo 
meio dos galãs com -atitude virgem, com os olhos baixos e a 
sombrinha escondenoo metade da cabeça e com teu penteado de 
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postulante e andar bem apressado. Não é assim? Sempre te repe­
tirei que, na sociedade deves tratar de agradar primeiro que todos 
aos teus papai e mamãe e depois a todos que te rodeiam. Faze-o 
por Deus (22-7-1919) . 

PARA TUDO POSSUIR 

Todos os meus esforços se dirigem a ser uma santa carmelita, 
e creio que Deus quer de mim para alcançar esta santidade um 
recolhimento contínuo: que nada nem ninguém possa distrair-me 
dele. Trato de negar-me em tudo para chegar a possuir o TUDO, 
segundo nos ensina N. P. S.  João. Há dias que consigo viver in­
teiramente para Deus. :e quando me sinto no céu, é quando com­
preendo que Deus nos basta. Fora dele não há felicidade possível. 

. 
Minha oração é cada vez mais simples. Apenas me ponho em 

oração, sinto que toda a minha alma emerge em Deus, e encontro 
uma paz e tranqüilidade tão grandes como me é impossível des­
crever. Então minha alma percebe esse silêncio divino, e quanto 
mais profunda é essa quietude e recolhimento, mais Deus se revela 
a mim. � uma notícia clara e rápida. Não é refletindo; antes me 
perturbo quando reflito. Quando esta notícia é muito clara, sinto 
como se minha alma quisesse sair do meu ser. Sinto como se Deus 
me comunicasse seu fogo abrasador. 

Depois de ter essa oração, quando fui mais fortemente atraída 
por Deus, vêm-me tentações muito grandes. As vezes parece-me que 
tudo é ilusão. Outras vezes que é o demônio que me engana para 
fazer-me crer que sou extraordinária. Outras vezes sinto-me agoniada 
por minhas misérias e abandonada por Deus. E, por fim, a mais 
terrível é a tentação contra a fé. Fico em completa obscuridade, du­
vidando até da existência de Deus. 

Depois destas obscuridades, Deus se comunica mais à minha 
alma e sinto-me muito unida a ele. Não sei se isto é ilusão ou não; 
só sei que estou com muito recolhimento, sei mortificar-me e ven­
cer-me mais e sou mais humilde (20-7-1919) . 

NOSSO SENHOR ME FALA 

Depois que comungo, sinto-me rio céu e dominada pelo amor 
infinito de meu Deus. As vezes, meu único consolo neste desterro 
é a comunhão, onde me uno intimamente com ele. Sinto ânsias de 
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morrer para possuí-lo sem temor de perdê-lo pelo pecado. Este de­
sejo faz-me fugir das menores imperfeições, pois elas me separam 
do Ser infinitamente santo. 

Nosso Senhor se me representa, às vezes interiormente, e me 
fala. Faz uma semana o vi em agonia, porém de um modo tal 
como jamais o havia sonhado. Sofri muito, pois a tudo suportava 
perpetuamente e me pediu que o consolasse. Depois foi o Sagrado 
Coração no tabernáculo, com o rosto muito triste. E, por último, 
no dia do Sagrado Coração se me representou com uma ternura e 
beleza tais que minha alma se abrasava em seu amor, não podendo 
resistir. Quanto às imagens e palavras interiores, não faço caso a 
não ser dos efeitos bons que produzem em mim, para não afei­
çoar-me a elas, e ainda procuro afastá-las. Quanto a Deus, não o 
represento de nenhuma forma para ir a ele pela fé. 

Não sei o que me aconteceu ao contemplar a Nosso Senhor 
desterrado nos tabernáculos por amor de suas criaturas, as quais 
o esquecem e ofendem. Quisera viver até o fim do mundo sofrendo 
junto ao divino Prisioneiro (20-7-1919) .  

SUA FILHA NÃO O ESQUECE 

Sua filha carmelita não o esquece um só dia. Se soubesse, pai­
zinho querido, quantas vezes me encontro a seu lado, acompa­
nhando-o, quantas vezes ao dia elevo suplicante minha oração pe­
dindo a Nosso Senhor consolo para o meu paizinho, forças para 
não sucumbir ao peso dos trabalhos aos quais se submete por seus 
filhos! À noite, sobretudo, parece-me que sua alma sente-se abati­
da pela tristeza. Lembra-se, paizinho, quando costumava tomar-me 
por confidente do que lhe acontecia? Agora, ainda que não me 
manifeste em palavras, Nosso Senhor me comunica, pondo em seu 
pensamento a sua imagem querida lutando contra a dor. Então 
sinto necessidade de lhe clamar com todas as forças de minha alma 
que lhe dê resignação. 

Paizinho, quando sofrer ou quando estiver só, pensa que sua 
filha carmelita o acompanha e que ela tem consigo a Jesus. O pen­
samento que Jesus está com você yendo-o padecer o confortará, 
pois ele conta e recolhe os espinhos de seu caminho para trocá-los 
e transformá-los em pedras preciosas com as quais o coroará no 
céu. Que importa sofrer no desterro uns anos para merecer uma 
eterna felicidade? (27-7-1919). 
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JESUS � GOZO INFINITO 

Parece-me um sonho a minha vida. Dois meses e, se Deus 
quiser, receberei o hábito. Que feliz me sinto só ao pensá-lo. Con­
tudo, também me dá temor. Não tenho nenhuma virtude e estou 
cheia de defeitos; e levar o hábito da Santíssima Virgem assim, tão 
indignamente, me espanta. 

Como é doce para a alma viver compenetrada, unificada pelo 
amor com Deus! Assim passa seu desterro a cannelita, amando, 
para que a morte a encontre convertida nele. 

Tenho o ofício de sacristã. Arrumo o oratório e o noviciado 
que, apesar de ser pequeno, não deixa de tomar-me tempo, porque 
sou muito vagarosa. 

3 .a-feira, por ser dia de Sta. Marta, fomos nós, as noviças, 
substituir as irmãzinhas na cozinha. Não imagina como nos diver­
timos fazendo a comida. Ríamos ruidosamente ao ver que picáva­
mos as cebolas chorando. Tudo, no Carmelo, se faz com alegria, 
porque em toda parte temos o nosso Jesus, que é nosso gozo 
infinito. 

Viva em Deus pela fé. Respiremos o ambiente divino em que 
vivemos. Deus está em nós e em cada ser criado. Adoremos com 
fé. Tudo muda quando se olha a este Sol divino. Que a fé, mãezinha, 
seja a lente que ajude a ver o seu Criador. Uma alma com fé tem 
tudo, porque tem a Deus. Os sofrimentos se transformam com ela. 
Vive abandonada à sua santa vontade (2-7-1919). 

NA FONTE DO AMOR 

Muitas vezes te disse: quando quero é para sempre. Sobretudo 
uma carmelita jamais esquece. De sua celinha acompanha as almas 
que amou no mundo. 

Venho do coro, onde passei uma hora perdida na Fonte do 
Amor. Quisera, minha amiguinhP., fazer-te participar de minha fe­
licidade. Já não vivo senão p?.ra Deus. Todas as pequenezas da 
vida do mundo desapareceram. Agora só vejo o grande, o eterno, 
o infinito. Lá tudo era para .mim desassossego, perturbação, vazio. 
Aqui tudo é paz, tranqüilidr;de, satisfação completa com ineu Deus. 
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Ele é o único Bem que nos pode ·satisf�r. o ún:ico ideal 
que nos pode enamorar eternamente. Encontro tudo nele. G9zo 
até o íntimo ao vê-lo tão formoso, de sentir-me sempre unida a ele. 

Sua essência divina é minha vida. Deus a cada momento me 
sustenta, me alimenta. Tudo quanto vejo fala-me de seu poder infi­
nito e de seu amor. Unindo-me ao seu Ser divino, santifico-me, 
aperfeiçoo-me, divinizo-me. 

Amemos loucamente a Deus, já que ele em sua eternidade 
nos amou. Sem necessidade de n6s nos criou. Toda a obra de seu 
poder foi dirigida para o homem. Pôs tUdo à nossa disposição. 
Deu-nos seu unigênito Filho. Deus se fez criatura. Padeceu e mor­
reu por n6s. Deus se fez alimento de suas criaturas. Aprofundaste 
alguma vez esta loucura infinita de amor? D6i-me a ·alma ao ver 
que o Amor não é conhecido. Abismo-me em sua grandeza e em 
sua sabedoria. Porém, quando penso em sua bondade, ·meu coração 
não pode dizer nada: eu o adoro (agosto de 1919). 

AO PREÇO DE SANGUE 

Já faz três meses que deixei tudo para seguir a voz de Deus. 
Em seguida, encontrei o sacrifício maior da vida. Contudo, encon­
trei a felicidade mais completa,· a única verdadeira aqui na terra. 
Agora que me encontro só com o Deus-Amor, parece-me nada tudo 
quanto fiz para conquistar esta solidão tão querida, onde a alma 
s6 possui a Deus. Minha vocação me é tanto mais querida quanto 
mais me compenetro dela. A verdadeira carmelita, segundo entendo, 
não vive; é Deus que vive nela. Isto é o que eu procuro realizar: 
contemplar incessantemente o Ser divino, perdendo meu nada cri­
minoso em seu oceano de caridade. Isto é o que Jesus quer de 
mim: renúncia e morte de meu ser para que ele viva em mim 
(14-8-1919). 

Esta felicidade se compra ao preço do sangue do coração. 
Pois não nego que o romper dos laços de famílias custa muito. 
Contudo, creia que se fosse possível voltar atrás e ter de fazer 
novamente o sacrifício, creio que, ainda que eu tivesse que passar 
pelo fogo, eu o faria; pois nada são os sacrifícios efetuados se 
os compararmos com a dita de ser carmelita. Creia-me, para chegar 
a este ceuzinho é preciso deixar de lado o que sentimos e seguir 
o impulso da fé (14-9-1919). 
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NO TRANSE DA MORTE 

Sua filhinha sofre com você pela morte tão desoladora do 
tio André. Asseguro-lhe que produziu em mim , uma impressão hor­
rível. Como a morte chega de surpresa, quando não se pensa que 
há uma eternidade depois dela! Contudo, papaizinho, não descon­
fiemos da miseric6rdia de Deus que é infinita. Um só gemido de 
seu coração basta para que seus pecados lhe tenham sido perdoa­
do&, ainda que à nossa vista e julgamento pareça o contrário. Con­
fiemos em Deus, porém também não se deve abusar de seu infmito 
amor. Por isso, o melhor é viver em paz com Nosso Senhor, de 
modo que, se a morte vier de repente, não nos surpreenda e ater­
rorize. 

Que diferença tão imensa no modo de considerar a morte 
entre um cristão e alguém que não o é! Este só çncontra o vazio, 
o nada, o frio da tumba. O cristão encontra o ftm de seu desterro, 
de seus sofrimentos, o princípio de seus gozos eternos. Encontra 
seu Deus que é seu Pai e seu Pai que velou sobre ela em cada 
passo dado no caminho do bem e da dor. Ali está seu Pai com 
os braços estendidos para recebê-lo e dar-lhe sua coroa. Que paz 
nos dá esta certeza num transe tão horrível como é o da destruição 
de nosso ser (agosto de 1919) .  

CHAMA-TE LA DO SACRARIO 

Como quisera que cada uma de minhas cartas te levasse uma 
pequena centelha de amor divino! Que feliz seria se eu pudesse 
enamorar-te de meu Jesus! Ele te chama do sacrário. :e um Deus 
que não tem necessidade de ti e, contudo, morre de amor por ti, 
minha Gordita, e tu não irás tirá-lo de sua prisão onde ele por ti 
se aprisionou? (22-6-19 19) . 

Por que não te aproximas e comungas diariamente? Tu mes­
ma já viste que quando comungam és melhor. Se não sentes fer­
vor, cada comunhão o irá aumentando. Como me entristece pensar 
que hâ tão poucas almas que sabem apreciar o que é comungar! 
Creia-me, quando comungo sinto-me tão feliz que me parece não 
estar na terra, mas no céu. Eu e Jesus nos amamos. Ele, infinita­
mente; eu, com todas as forças de minha alma, e não posso dizer 
outra coisa senão que o amo, estreitando seu coração de Deus 
junto ao meu miserável. Depois de alimentar-se com essa carne 
divina, que desfalecimento pode sentir nossa alma no caminho do 
dever? (17-8-1919) . 
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DIVERTIMO-NOS MUITlSSIMO 

Sou cada vez mais feliz, porém com uma felicidade divina, 
não humana. Não imaginas a alegria que reina entre nós. Muitas 
vezes, quando estou só com Aquele que vive s6, te recordo. Nossa 
cela é bem pobrezinha, porém nela vivo com Nosso Senhor, em 
íntima conversação de coração a coração. 

Ontem estivemos em festa pelas bodas de prata da irmãzinha 
Maria. Não imaginas quanto a festejamos. Tanto que a pobrezinha, 
em sua humildade - pois é uma santa -, chegava a chorar. Ver­
sos divertidos, cantos com guitarra etc. Divertimo-nos muitíssimo. 

Tudo é simplicidade e alegria oo Carmelo. Cada uma se 
esmera em colocar de sua parte quanto possa para alegrar as suas 
irmãs.  Verdadeiramente é um encanto viver no meio de santas 
irmãs, pois todas formam um só coração (28-8-1919) .  

SOMOS CO-REDENTORAS 

A vocação para a minha tomada de hábito efetuou-se no dia 
da Natividade de Nossa Senhora e fui aceita por minhas irmãzi­
nhas. Se for vontade de Deus, receberei o hábito dia 14 de outubro. 

A nossa vocação tem por objeto o amor que é o maior que 
possui o coração do homem. Esse amor é uma fogueira onde a 
alma se consome e se funde com seu Deus. Essa fogueira não deixa 
nada à sua passagem. Faz desaparecer tudo para ir unir-se ao Fogo 
infinito do Amor que é Deus. Por isso busca a solidão, para que 
nada lhe impeça a união com Aquele por quem tudo deixou. Uma 
alma, quando ama verdadeiramente - até nos carinhos humanos 
se vê isto -, não quer estar senão com a pessoa amada, olhá-la 
sempre, expressar aquilo que se passa nos corações e unir-se mais 
e mais. 

Por isso é que nós, amando a Jesus com toda a nossa alma, 
só desejamos contemplá-la e falar-lhe a sós para trocar suas idéias 
e sentimentos divinos pelos nossos miseráveis. Que coisa mais pre­
ciosa haverá para a alma que ama do que passar a vida junto 
ao sacrário! Ele, prisioneiro por seu amor, e ela também. Nada os 
separa, nenhuma preocupação. Só "devem amar-se, e perder-se a 
criatura em seu Bem infinito. Ele lhe abre seu coração e ali a faz 
viver esquecida de tudo o que é do mundo, porque lhe revela 
seus encantos infinitos, à vista dos quais tudo o mais é vaidade. 
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Como nossa vocação é formosa! Somos redentores em união 
com Nosso Salvador. Somos as hóstias onde Jesus mora. Nelas 
vive, ora e se sacrifica pelo mundo pecador. Somos co-redentoras 
do mundo. E a redenção das almas não se efetua sem cruz. Ani­
memo-nos, irmãzinha, para sofrer tudo o que Deus quiser (14 e 
30-9-1919) .  

BUSCA O BEM DOS OUTROS 

Quanto bem podes fazer entre os teus se fores sacrificada, se 
não buscares sua comodidade, mas o bem dos outros. E quando 
ouvires esse grito interior do egoísmo, dirige com o teu pensa­
mento um olhar a Jesus. Por seu amor, não terás força para ven­
cer-te? Ele se sacrificou por ti desde que nasceu até o Calvário. 
Ao ver um Deus ensangüentado pedindo que te venças, poderás 
não fazê-lo? (29-9-1919). 

A vida de fann1ia, para que seja vida de união, há de ser 
um sacrifício continuado. Considera-te a última de todos e procura 
até mesmo servir as empregadas. Ajuda-as quando estão enfermas. 
Quando estiverem de cama, dá-lhes por tua própria mão os remé­
dios. Quando as vires de mau humor, consola-as com Nosso Se­
nhor. Lê para elas um livro de algum santo e outro livro engra­
çado para não cansá-las. Assim as atrairás e levarás a Deus. 

Com teus irmãos pequenos, sê muito carinhosa. Não os re­
preendas sem justa causa. Brinca com eles e ensina-os a rezar, a 
ler, escrever etc. e faze-te respeitar dando-lhes bom exemplo; que 
Lão te vejam desobedecendo nem de mau humor jamais. Com teu 
papai e mamãe só te digo que sejas um anjo de consolação. E ser 
muito carinhosa: ajudá-los no que puderes e obedecer-lhes cegamen­
te em tudo (agosto de 1919) . 

A TERNURA CRESCE A CADA DIA 

Amanhã quero ser a primeira a dar-lhe um forte abraço de 
felicitação que lhe mostre toda a ternura do meu coração de filha 
e de carmelita. Sim, esta ternura cresce cada dia, meu paizinho, 
e não creia que no Carmelo se extingue porque, pelo contrário, 
toma maiores proporções, pois aqui o amor é sem interesse e em 
Deus. Creio que logo nos veremos, pois dia 14 tomarei o hábito, 
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Ontem Chiro veio ver-me. Não sabe o quanto lhe agradeci 
sua viagem. A única coisa que senti foi não ver Lucinha e sua 
pequena, às quais desejava tanto ver. Que Deus os faça muito fe­
lizes e que formem um lar cristão. 

E você, paizinho, como está? Segundo me disse Chiro, está 
com muitas preocupações, como sempre. Pobre paizinho, quando 
o verei livre delas? Contudo, não desanime, meu velhinho querido. 
Quisera fazê-lo encontrar consolo junto à cruz. À sua sombra, to­
das as amarguras desaparecem. Ninguém sofreu tanto como Jesus, 
e da cruz ele nos ensina a suportar todas as dores em silêncio e 
com resignação. Ele, do alto da cruz, convida a todas as suas criatu­
ras com os braços estendidos, dizendo-lhes: vinde a mim todos 
que estão sobrecarregados com o peso das dores e eu vos aliviarei. 
Ah! paizinho, vá a Jesus como ao amigo mais íntimo e conte-lhe 
tudo o que se passa em sua alma. Ninguém como ele penetra 
o seu coração. Ninguém como ele saberá curar as feridas de sua 
alma, porque com sua luz e poder infinitos vê e dá o remédio. 
Ah! papai, a sua carmelita lhe mostra a fonte da paz e da felici­
dade aqui na terra que só se encontram nesse Deus crucificado 
(29-9-1919). 

A MORTE NÃO :e ASSUSTADORA 

Quantas vezes penso no que é a morte para os que vivem 
no mundo. Parece-lhes terrível aquele momento em que tudo se 
conclui. 

Para uma carmelita a morte não tem nada de assustador. Vai 
viver a vida verdadeira. Vai cair nos braços daquele que amou 
aqui na terra sobre todas as coisas. Vai submergir eternamente no 
amor (29-9-1919) .  

Quando será o dia feliz em que, a morte tendo rompido as 
cadeias do pecado em que nossa alma vive, nós possamos dizer 
a nosso Deus: "Já não te ofenderemos mais e ninguém nem nada 
poderá nos separar de ti?" 

Às vezes, sinto o peso desta vida miserável; quisera ver-me 
livre das misérias da carne. Porém depois olho o tabernáculo, e 
ao ver que Jesus vive e viverá ali até o fim dos séculos em con­
tínua agonia e abandono, sinto desejo de transformar-me em sua 
companheira do desterro ao qual se submeteu por nosso amor. 
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Então, digo-lhe com Sta. Maria Madalena de Pazzi: "Padecer e 
não morrer" ( 13-6-1919). 

JESUS ME ENAMOROU 

Faltam-me 12 dias para minha tomada de hábito. Parece-me 
que ainda ontem era uma criancinha pequena e agora serei reli­
giosa. Tenho ânsias de receber esse hábito, porém por outro lado 
tremo ante a responsabilidade que terei. Pobre de mim se minha 
alma não tiver o espírito de sacrifício e abnegação! Temo não cor­
responder devidamente ao chamado de Deus. Contudo, Jesus e a 
Santíssima Virgem me auxiliam a todo momento. Não imaginas 
como sinto sua proteção. 

Se, por um momento, pudesse fazer�te compreender a vida de 
união e intimidade com Jesus que dia a dia aumenta em minha 
alma, tu deixarias tudo. Esse Jesus não quer que exista ninguém 
entre ele e eu, e, manifestando-se à minha alma, a enamorou de 
tal forma que só nele posso encontrar repouso. Tu, irmãzinha que­
rida, por muito que penses, não poderás adivinhar jamais essa tor­
rente divina em que ele me submerge. Acredita que sinto fastio 
por tudo que não é ele ou não se refere a ele. Oh! se soubesses 
como o amo! � meu Deus, meu Pai, Mãe, Irmão, Esposo. :e meu 
Jesus. 

Gostaria muito que me fizesses um presentinho para minha 
tomada de hábito. Pede dinheiro ao meu papai e compra-me um 
bom despertador porque são muito ruins os que temos, e param 
durante a noite (4-10-1919). 

ABANDONA-TE A ELE 

Quanto rezarei por ti, não para que sejas religiosa, mas para 
que sejas toda de Deus, cumprindo sua divina vontade! Abandona­
-te a ele. Quisera infundir em tua alma uma confiança ilimitada, 
de tal modo que abandonasses todas as tuas preocupações. Preo­
cupa-te em aceitar a cada instante sua divina vontade. Desta ma­
neira, quando chegar o tempo de solicitar a permissão a teu papai, 
não temerás nada, pois receberás o consentimento ou a recusa, 
como expressão da divina vontade, e a aceitarás com amor. Se te 
contrariarem, se te forçarem a freqüentar a sociedade, permanece­
rás tranqüila e em comunhão com o divino querer. 
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Para isto exercita-te agora nesse abandono ao ponto de, ao 
desejares ou quereres algo, contrariar-te, dizendo interiormente: eu 
me abandono a tua divina vontade. Não se faça como eu desejo, 
mas como tu, Jesus meu, o quiseres. Acredita que a mim aconse­
lharam isto e vi patentes verdadeiros milagres: pois a Nosso Se­
nhor encanta esta confiança até nas maiores tolices. Isto dâ muita 
paz à alma. Além disso, a faz ver em tudo a mão de Deus, com 
o que adquire espírito de fé, virtude tão necessária para uma car­
melita (4-10-1919) .  
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OUTUBRO DE 1919 - ABRIL DE 1920 

No dia 14 de outubro, com a tomada de hábito, torna-ae Ir. 
Teresa uma noviça carmelita. E, automaticamente, diminuem suas 
cartas, porque é norma comum dos noviciados restringir a corres­
pondência. 

Menos cartas, porém mais afetuosas. Todas elas penetradas de 
humanidade. Com demonstração de maior preocupação pela saúde 
e os assuntos dos seus. Mais carinhosas e familiares. 

Evidentemente, Ir. Teresa mostra-se mais humana na corres­
pondência dos últimos meses de sua vida. Precisamente quando sua 
virtude está mais acrisolada. Quando se encontra mais pr6xima de 
Deus. E porque vive mais incondicionalmente entregue à vontade 
de Deus, fazendo sempre e em tudo o que é de seu agrado. Por 
isso não há para ela duas vidas superpostas: uma natural, profana, 
e a outra sobrenatural, religiosa; senão uma única vida humana, 
toda ela cristã, espiritual, quer dizer, segundo o espírito de Cristo. 
O amor simplificou sua vida, unificandCHZ. E tudo o que faz ......:. 
ainda que pareça atividade profana ou indiferente - é louvor di­
vino, é culto, "é melodia contínua de amor" para Deus; porque 
não faz senão o que lhe é agradável, permitido, segundo seu divino 
querer. 

O Concílio Vaticano li diz que é em comunhão com Deus 
que o homem alcança a plenitude e a mais alta dignidade humana. 
E Ir. Teresa é boa prova disso. Une com a maior naturalidade o 
trato com Deus com o dos homens, a oração com a atividade, o 
esporte e as brincadeiras inocentes. Porque no estado de plena co­
munhão com Deus em que ela se move, longe de ficar anulado, o 
que é legitimamente humano se acrisola, se fortifica, aperfeiçoa 
e diviniza. Em setembro n6s a ouvimos dizer, expressando toda a 
ternura de seu coração de filha: "Sim, esta ternura cresce cada 
dia, meu paizinho. E não creia que no Carmelo ela se extinga, 
antes, pelo contrário, toma maiores proporções, porque aqui o amor 
é sem interesse e em Deus". 
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Identificando-se com ele cada dia mais intimamente vive Ir. 
Teresa. Nele, que é sua riqueza, seu gozo e seu céu, encontrou 
"seu centro e sua morada". Logo se lançará a ele com força irre­
sistível, sem as ataduras da carne; porque, como vive perdida no 
oceano de sua caridade, já está preparada para submergir definitiva· 
mente nele. 

RIO-ME DO MUNDO INTEIRO 

Ainda estou rindo do boato que corre no mundo a respeito 
desta pobre carmelita. Por que, querem perturbar, mãezinha, a sua 
felicidade, dizendo-lhe que estou triste, que choro etc.? Por que o 
mundo pretende despertar os que morreram para ele, e encontrar 
tristezas naqueles que vivem nos · braços de Jesus? Não vê que é 
inveja do repouso, da paz, da felicidade que inunda minha alma? 
Como vejo bem claro que os que inventam semelhante mentira 
não conhecem o que é viver no céu do Carmelo e o que é a 
graça da vocação! Além disso, em minhas cartas, mãezinha, nota 
você alegria, felicidade. Como pode acreditar-me tão falsa para ex­
pressar-lhe o contrário do que sinto? 

Olho neste instante para meu Jesus e me rio do mundo inteiro 
com ele. Que ele me deixe chorar entre seus braços todos os dias, 
enquanto os demais se riem e divertem, que a mim pouco me im­
porta chorar olhando a Alegria infinita, saborear a amargura junto 
à doçura divina de Jesus. 

Sou feliz e jamais deixarei de sê-lo porque pertenço ao meu 
Deus. Nele encontro a cada momento o meu céu e um amor eterno 
e imutável. Nada mais desejo do que a ele. Nada da terra pode 
oferecer-me já atrativos porque conheci a Formosura divina. E, em 
caso de chorar, mamãezinha querida, não seria por tristezas fingi­
das, senão por meus muitos pecados e por temor de ofender e 
perder a Deus, por não amá-lo bastante . . . (outubro de 1919).  

OS OLHOS EM JESUS CRUCIFICADO 

Não se pode imaginar como me sinto feliz com nosso santo 
hábito. Tem de rezar para que eu seja muito fervorosa, pois do 
noviciado depende toda a minha vida religiosa, e custe o que custar 
tenho de ser uma santa carmelita. 
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Feliz você, minha mãezinha, que sobe ao Calvário para ser 
crucificada com Jesus. e um sinal de predestinação que Deus Pai 
a queria tomar conforme a seu divino Filho. Quisera que, na ora­
ção, muitas vezes pusesse os olhos de sua alma em Jesus crucifi­
cado. Ali encontrará não s6 alívio na dor, como também apren­
derá a sofrer em silêncio, sem murmurar nem interior, nem exte­
riormente; a sofrer alegremente, tendo em conta que tudo é pouco 
contanto que salve as almas que tem a seu cargo como mãe. 

Creia-me que a Paixão de Jesus Cristo é o que mais bem 
me faz. Aumenta em mim o amor, ao ver quanto sofreu meu Re­
dentor; o amor ao sacrifício, o esquecimento de mim mesma. 
Serve-me para ser menos orgulhosa. Excita-me à confiança nesse 
meu Mestre adorado, que sofreu tanto por amar-me. A confiança 
é o que mais agrada a Jesus. Desconfiar do coração de um Deus 
que se fez homem, que morreu como malfeitor numa cruz, que 
se dá em alimento a nossas almas diariamente para fazer-se um com 
suas criaturas não é um crime? 

Tenhamos temor filial para não ofendê-lo, do mesmo modo 
que um filho teme desgostar seu pai, não pelo castigo, mas por­
que sabe que seu pai o ama e sofrerá. Lancemo-nos com nossas 
faltas e pecados no oceano de misericórdia. Jesus se compadece 
de nossas misérias; conhece a fundo nosso pobre coração. Assim, 
mãezinha, não tema, que o temor seca o amor (novembro de 1919). 

Só JESUS e BELO 

Agora, no noviciado, quase não podemos escrever: o estado 
de minha alma é tal que não o posso definir: num dia trevas, 
distrações e grande sofrimento de não amar a Nosso Senhor e de 
não poder vê-lo noutro dia, posso recolher-me na fé, porém não 
sinto nada. A estas trevas sucede-se um pouco mais de luz, com o 
que se aumenta o meu tormento. 

Uma vez senti a Nosso Senhor a meu lado cumulando-me de 
suavidade e de paz, e imediatamente me senti consolada. Estive 
algum tempo com ele e depois foi como se ele tivesse saído, e 
deixei de sentir essa suavidade. Diga-me, Padre, são ilusões ou não? 
Pois não posso crer que Nosso Senhor se aproxime tanto de mim 
sendo eu uma miserável pecadora. 

Nesta pobre celinha, tão vazia agora, muitas vezes senti sua 
presença divina. Às vezes se me representava tão cheio de formo-
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sura e ternura, como não é possível descrever. Creia-me, tudo me 
causa um mal-estar horrível; quando vejo que encontram algo for· 
moso e se alegram com isto, eu me digo: "Não é Jesus! Só ele é 
formoso! Só ele pode me dar gozo. Eu o chamo, choro e o busco 
dentro ·de minha alma. Estou faminta de comungar, porém ele se 
manifesta a mim. Reconheço que mereço tudo isto por meus peca 
dos, e quero sofrer. Quero que Jesus me triture interiormente para 
ser hóstia pura onde ele possa descansar. Quero estar sedenta de 
amor para que outras almas possuam esse amor que esta pobre 
carmelita tanto deseja". 

Rogue por sua pecadora. Que eu morra para as criaturas e 
para mim mesma, para que ele viva em mim. Diga-me como devo 
amar o próximo em Deus ( 10-9-1919) .  

O HOMEM-DEUS 

Há algo bom, belo, verdadeiro que possamos conceber onde 
Jesus não esteja? Sabedoria, para a qual não há segredo. Poder, 
para o qual nada existe impossível. Justiça, que o faz encarnar-se 
para satisfazer o pecado. Providência, que sempre vela e sustenta. 
Misericórdia, que jamais deixa de perdoar. Bondade, que esquece 
as ofensas de suas criaturas. Amor, que reúne todas as ternuras 
da mãe, do irmão, do esposo e que fazendo-o sair do abismo de 
sua grandeza, o liga estreitamente a suas criaturas. Beleza que 
extasia . Que outra coisa podes imaginar que não esteja realmente 
em grau infinito neste Homem-Deus? 

Temes acaso que o abismo da grandeza de Deus e o de teu 
nada jamais possam unir-se? Existe nele o amor. E esta paixão o 
fez encarnar-se para que, vendo a um Homem-Deus, não temes­
sem aproximar-se dele. Esta paixão o fez converter-se em pão para 
poder assimilar e fazer desaparecer o nosso nada em seu Ser infi­
nito. Esta paixão o fez dar sua vida, morrendo morte de cruz. 

Temes aproximar-te dele? Olha-o rodeado de crianças. Ele as 
acaricia e estreita contra o coração. Olha-o no meio de seu rebanho 
fiel, carregando sobre seus ombros a ovelha infiel. Olha-o ·junto 
ao túmulo de Lázaro. E ouve o que diz à Madalena: "Muito lhe 
foi perdoado porque amou muito". Que descobres nestas páginas 
do Evangelho, senão um Coração bom, doce, terno, compassivo, um 
Coração, enfim, de um Deus? (carta sem data) . 
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ELE "B. MINHA RIQUEZA 

Parece-me que quanto mais te aproximas de Jesus, mais perto 
te sinto, irmãzinha querida. Eu, cada dia sou mais feliz. Ontem 
fez um mês de minha tomada de hábito, tempo que passou voando. 
Assim se passa a vida no Carm.elo, e logo nos encontraremos na 
Eternidade, olhando de lá a vida como um ponto que passou sem 
nos dar conta. Que seria de nós se a vida não passasse assim? 
Sobretudo seria horrível para a gente do mundo, para a qual não 
há felicidade completa, já que para uma carmelita existe o céu 
na terra. Possuir a seu Deus e estar com ele lhe basta. 

Eu, prisioneira, cativa por seu amor, permaneço sempre junto 
ao altar, sofrendo e amando. Este é meu ideal; pois assim a car­
melita recolhe o sangue que emana do sacrifício de Jesus para der­
ramá-lo nas almas. 

Ao olhar minha celinha tão pobre, não posso deixar de sen­
tir-me feliz por ter renunciado a todo o supérfluo para possuir 
a Deus. Ele é minha riqueza infinita, minha beatitude, meu céu. 
Ama-o tu também para que sejas feliz. 

Que estás oferecendo a Nossa Senhora no mês de Maria? 
Honra-a muito. :e tua Mãe tão tema e carinhosa que jamais dei­
xará de velar por ti. Ainda ontem, concedeu-me uma grande graça 
esta Mãe da minha alma. Quando recorro a ela, jamais me desam­
para (15-1 1-1919) .  

EM COMUNHÃO COM O AMOR 

Jesus é o único atrativo de minha vida. -e ele, com seus encon­
tros e suavidade, quem me faz esquecer tudo. Contudo, há momen­
tos em que se sofre, e não creias que são sofrimento de qualquer 
espécie os de uma carmelita; mas, quando é Jesus mesmo quem a 
crucifica, quem a despedaça, ela se sente feliz em ser seu joguete 
de amor. Tu compreendes a linguagem da cruz. :e nela que se 
efetuam a transformação da alma em Deus. 

O melhor é amar a vontade de Deus. Ali encontramos a cruz, 
melhor do que em outra parte; ali cresce esta árvore bendita reta­
mente, sem impedimentos, pois é sem a nossa escolha, sem satis­
fação alguma. Podemos viver em comunhão perpétua com o Amor, 
unindo-nos à sua vontade. Que ela não encontre resistência em 
nossa alma. Que nós, perdidas como o nada em sua imensidão, 
façamos também o que ele quer. 
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Como seremos mais semelhantes a ele do' que fazendo sua 
divina vontade? Ao querê-la a abraçar-nos com ela, queremos e 
praticamos um bem querido infinitamente por Deus; um bem que 
tem em si o sentido do eterno, um bem no qual está concentrado 
todo o amor, a santidade de nosso Deus. 

Ao executar esse bem, acaso não agimos conforme a Deus? 
Ao agir conforme a Deus, somos outro Deus; em uma palavra, 
somos ele. Para isto é necessário suportar tudo, amar a tudo como 
a expressão da vontade de Deus que nos quer santificar. Tomemos 
a resolução de cumprir perfeitamente a vontade de Deus, de aceitar 
tudo o que ele nos envia, seja próspero ou adverso, proceda de nós 
mesmos ou das circunstâncias que nos rodeiam, ou venha da parte 
das criaturas (novembro de 1919). 

QUE JESUS SEJA SEU AMIGO 

O dia 14 viu-me realizar meus desejos tomando meu hábito 
tão querido. Nesse dia, ao pôr-me em íntimo contato com as almas, 
pude notar que em todas há chagas profundamente dolorosas; que 
todas, ainda que aparentemente sejam felizes, encerram em seus 
corações um mundo de sofrimentos. Pelo contrário, sua carmelita 
vê deslizar seus dias tranqüilamente. Nada pode perturbar sua paz, 
sua felicidade, porque lev� em sua alma aquele que é a fonte 
da paz. Com Deus, paizinho, é com quem eu vivo num céu, já 
aqui na terra. 

Entre Jesus e sua carmelita há uma intimidade tão grande que 
as uniões da terra são só a sua sombra; e à medida que o co­
nheço, mais o amo; porque vou percebendo em seu coração um 
abismo de infinito amor. Por isso, meu paizinho querido, sinto a 
necessidade de atraí-lo para Jesus. Quisera que fosse Jesus o seu 
íntimo amigo, em quem depositasse seu coração cansado e saciado 
de sofrimentos. Ah, paizinho, como se transformaria a sua vida se 
fosse a ele com freqüência como a um amigo!' Pensa acaso que 
Jesus não o receberá como tal? Se tal coisa pensar, mostrará que 
não o conhece. Ele é todo ternura, todo amor para suas criaturas 
pecadoras. Ele mesmo disse que vinha em busca dos pecadores. 
Assim pois, todos nós, ainda que sejamos pecadores, somos seus 
filhos e devemos confiar em suas entranhas cheias de ternura 
paternal. 

Não imagina como tenho rezado por você e pelos assuntos 
que lhe concernem, para que se acomodem como convém. Espe-
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cialmente neste Mês de Maria, eu o entreguei à Santíssima Virgem. 
Espero que ela me ouça e o proteja em todas as horas. Peço a 
ela que seque suas lágrimas, acalme sua vida tão cheia de pertur­
bações e seja também sua companhia na solidão. Sobretudo, rogo­
-lhe seja a Santíssima Virgem sua advogada, sua Mãe tema e 
carinhosa a quem você tanto tem amado (26-1 1-1919). 

TRANSFORMA-NOS NELE 

Comunguem fervorosamente. Que Jesus possa encontrar em 
suas almas um refúgio onde descansar. Preparem-se bem. � um 
Deus que desce para visitar-nos e que, divinizando-nos, nos trans­
forma nele. 

Para uma carmelita, a comunhão é um céu. E deveria sê-lo 
para toda alma que tem fé. Como não morrer de amor ao ver 
que a um Deus já não lhe basta fazer-se menino, sujeitar-se a 
nossas misérias, ter fome, sede, sono, cansaço? Não lhe basta pas­
sar por um pobre operário, mas ainda se humilha até a morte de 
cruz. Não lhe basta dar-nos gota a -gota o seu sangue divino. Quer 
mais em seu infinito amor e quando o homem prepara sua morte, 
ele se faz nosso alimento . . . pão para suas criaturas. Não é para 
faze.r-nos morrer de amor? E pensar que comungamos sem um 
mínimo afeto de amor! 

Jesus vem cheio de infinito amor e nós o recebemos frios e 
s6 procuramos fazer pedidos, sem adorá-lo, sem chorar de agrade· 
cimento a seus divinos pés. Vem buscar consolo, amor e não en­
contra nada. 

Tomem a resolução de ser tudo para todos, sacrifican­
do-se pelos outros, sem o manifestar. Renunciem às suas comodi­
dades pelos demais, para ganhar-lhes o coração e levá-los a 
Deus (26-1 1-1919) .  

MINHA SOBRINHAZINHA MIMADA 

Minha Licita tão querida, sabes perfeitamente o muito que 
te quero. E apesar de eu viver mais no céu do que na terra, não me 
esqueço de meus irmãozinhos e de minha sobrinhazinha mimada. 
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Quisera expressar-te minha felicidade. Eu lhe dei - é ver­
dade - tudo. Porém também cheguei a possuir o Tudo. Se o 
carinho de Chiro e todos os seus sacrifícios por ti te fazem amá-lo 
mais, que te direi quando em Deus o seu amor não encontrou 
limites e sua imolação já não pode ser maior? Quisera consumir­
-me e morrer muito depressa para amá-lo; porém a vista do mundo 
pecador, do ambiente glacial que reina ao redor do altar me de­
tém. Então prefiro "sofrer e não morrer". Sim, sofrer e não mor­
rer para chorar junto ao Divino Prisioneiro e consolá-lo em seu 
desterro. 

� preciso que prepares o coraçãozinho de tua Lucinha para 
que seja sempre sacrário de Jesus. Agora com tuas orações; mais 
tarde com o ensinamento, a vigilância e o exemplo. Ensina-a a 
amá-lo desde pequena. Fala-lhe sempre que há um Deus que a 
ama infinitamente. Eu, daqui do meu conventinho, estou a seu 
lado. Sentia-me sempre tão feliz quando a tinha em meus braços; 
via em sua alma a Santíssima Trindade. Que mistério e que con­
traste; em seu coraçãozinho. um céu inteiro! Dá-lhe muitos beijos 
da parte de sua tia. Eu a quero tanto! . . .  

A Chiro dirás que sempre lhe conservo o carinho de irmão. 
E que rogo muito para que sejam sempre muito felizes. Busquem 
sempre a Deus. Nele está a fonte da felicidade (29-1 1-1919) .  

A Chiro e a Lucinha não necessita dizer-te quanto o s  recordo. 
E tenho desejo de ver os três, ainda que seja em retrato. Oxalá 
possa vê-los um dia aos três. Ou pelo menos não deixes de man­
dar-me o retrato de Lucinha. Dá-lhe, de sua tia carmelita, muitos 
carinhos (dezembro de 1919) .  

VÁ, MEU VELHINHO, DESCANSAR 

Fiquei com desejo de vê-lo no dia da visita. Porém esta carta 
suprimirá um pouco tudo o que eu teria dito de carinho. 

Muito me alegrei que tenham ido todos a Algarrobo, pois é 
tão agradável o verão nessa costa. Contudo, sinto muito que você 
fique aí, tão sozinho. Ah! paizinho! Creia-me que foi preciso ser 
um Deus quem me pediu o sacrifício de deixá-lo. Por nenhuma 
criatura eu me teria separado do meu velhinho a quem tanto amo 
e por quem me sacrifico diariamente. Já que você foi tão generoso 
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em dar-me a esse Deus tão boin, não duvide que ele o recompen­
sará nesta vida e na outra. E ainda que lhe pareça que eu o levo 
a mal em tudo, sempre Deus tira o bem de nossos males. 

Quanto à minha vida, é sempre a mesma e esta monotonia não 
interrompida faz com que o tempo voe. Muitas vezes, quando 
trabalho em nossa horta, recordo Chacabuco, São Xavier e sinto­
-me feliz de trabalhar. Outro dia, mandaram-me semear verduras. 
Queira Deus que não se percam; porém, verdadeiramente se vê 
de modo evidente a Providência, pois temos verduras e frutas em 
abundância. 

E suas colheitas, como foram? Conte-me tudo. Já sabe que 
tudo que o preocupa me interessa. Quisera vê-lo livre de todas 
essas idéias tristes, em paz. 

Por que não sequer por quinze dias tomar uns banhos de 
mar? Não se mate nesses calores e em tanto trabalho. 

Vá, meu velhinho, descansar com seus filhos e minha mãezi­
nha, porque muito necessita de descanso. Também lhe peço que 
não atrase as horas de refeição. E, da mesma forma, procure dor­
mir bastante. Ouça a sua carmelita, que ela rezará para que tudo 
corra bem (9-1-1920) . 

EM F:�RIAS COM JESUS 

O único que sinto é que meu paizinho não esteja com vocês, 
pois o pobre velhinho vive tão s6. Por minha causa, mãezinha, 
não se preocupe, pois estou sempre em férias com Jesus. Além 
disso, desde Natal - dia 25 - até 6 de janeiro, tivemos vários 
dias de recreios, que podemos dizer são o veraneio da carmelita. 

Contudo, nada há que possa ser um atrativo para a alma que 
busca só a Deus. E, eu mesma me espanto, ao considerar esta 
indiferença a respeito até do que me entusiasmava. Minha única 
felicidade é viver com meu Jesus. Nele encontro em grau infinito 
tudo o que minha alma pode ambicionar. Não se canse, mãezinha 
querida, de dar graças a Deus por haver-me escolhido só para si. 

Recebi a carta de Rebeca e não pude deixar de comover-me 
ao ver tudo o que ela sofre. Acredite-me, mamãezinha, que talvez 
eu em seu lugar não tivesse sido generosa como Rebeca é. � ne­
cessário que Jesus me tenha revestido de sua graça para segui-lo, 
pois jamais eu os teria deixado, amando-os como os tenho amado. 
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Por enquanto, parece-me que é necessano rodeá-la de carinho 
e não contrariá-la, pois temo que seu estado de ânimo piore. Tam­
bém vejo que Deus trabalha em sua alma por meio do isolamento 
para atraí-la a si, e cada dia mais me convenço que a fará inteira­
mente sua (18-1-1920). 

ALEGREI-ME COM OS RETRATOS 

Apesar de ter-lhe escrito sem ter recebido resposta, volto a 
fazê-lo com a esperança que desta vez me responderá, pois desejo 
muito saber de você. 

Muito me alegrei que tenha consigo a Miguel, pois lhe servirá 
de companhia e para ele também será ótimo. Diga-lhe que cum· 
priu muito bem a sua promessa de me escrever e que eu não acre­
ditava que ele fosse tão ingrato com sua irmã que ele bem sabe 
o quanto ela o ama. 

Nada soube do resultado de suas colheitas e daquele assunto 
que me falou em sua última carta. Não imagina, meu velhinho 
tão querido, o quanto eu rezo por você todo dia, e sempre às 
noites dirijo uma ave-maria à Santíssima Virgem para que o pro­
teja e o acompanhe; já que sua cannelita só pode fazê-lo com o 
pensamento. 

· 

Minha mãe enviou-me uns retratos de Lucinha e Inácio . Ale­
grei-me com eles. Acredite que me espantei de ver como é gordi­
nho o nenê. Parece que os dois se divertem na praia. Vai a Al­
garrobo tomar uns banhos de mar? Rogo-lhe que vá nem que seja 
por oito dias (18-2-1920) . 

MEU CENTRO, MINHA MORADA 

Verdadeiramente, mãezinha, não estranho que queira saber de 
sua carmelita tão amiúde, pois julgo por meu próprio coração. 

Já estamos na metade das férias, e quase não me dei conta 
disso. Tão rápido é o tempo aqui, no Carmelo, onde os meses 
passam sem a gente o saber. Que maravilha! Isto me enche de 
alegria, porque passará esta vida e logo virá a eternidade . e com 
ela Deus. 
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Estes três dias de carnaval tivemos o Santíssimo exposto. São 
dias de festa e ao mesmo tempo de sofrimento. Podemos fazer· tão 
pouco para reparar tantos pecados (principalmente a sua carme­
lita que é tratada por sua Madre como um nenezinho) . . . Contu­
do, não me desconsolo, pois encontrei um tesouro: oferecer a santa 
missa, quer dizer, a hóstia santa para reparar. 

Com a SS. Virgem combinei que ela seja meu sacerdote; que 
me ofereça a cada momento pelos pecadores e sacerdotes, porém 
banhada com o sangue do Coração de Jesus. Faça o mesmo, ma­
mãe. Vivamos dentro desse Coração para unir-nos em silêncio a 
suas adorações, aniquilamentos e reparações. Nesse Divino Coração 
foi onde encontrei meu centro e minha morada. Minha vocação é 
fruto de seu amor misericordioso. Adeus. Abandonemo-os a ele e 
permaneçamos sempre sob o seu olhar ( 18-2-1920) . 

FRUTO DA EDUCAÇÃO CRISTÃ 

Faz alguns momentos que chegou o telegrama com a notícia 
da morte de meu tio Eugênio. Ao mesmo tempo que sinto a mor· 
te desse tio tão querido, não pude deixar de dar graças a Deus por· 
que ouviu nossas orações e o levou bem preparado. Creia-me, mãe· 
zinha, que sempre esperei e confiei que morreria com todos os sa­
cramentos, porque não abandonou jamais o seu escapulário do 
Carmo. Além disso, como não o teria assistido com suas súplicas 
o meu vovozinha? Também é certo que Deus jamais recusa a 
oração incessante que lhe dirigimos quando se trata da salvação de 
uma alma. 

Enfim, mãezinha linda, não poderão senão dar graças a Deus 
porque todos os seus irmãos e todos da família inteira morreram 
com todos os confortos da religião. Esta é a recompensa da edu· 
cação tão cristã que lhes deram os seus vovozinhas. 

Sua carmelita, esta noite, da sua pobre celinha, chora com 
você e pede a Nosso Senhor que a console e lhe diga aquilo que 
ela não pode expressar-lhe pelo sofrimento e carinho que experi­
menta nestes instantes. 

Adeus. Felizes os que se alegram nele. Vivamos em Deus 
muito unidas (23-3-1920) . 
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CARINHOS E MIMOS 

É curioso que as palavras "carinhos e mimos, tenham sido as 
últimas que escreveu aquela que foi de caráter tão afetuoso 
e amou tanto o Senhor, aos seus e a toda a humanidade. No 
dia 6 de abril de 1920, impedindo a gravidade de sua doença 
que a tirassem da enfermaria, escreveu à sua mãe: 

Minha mãezinha querida: 

Apesar de que não terei o gosto de ir ao locutório, daqui da 
minha caminha vamos conversar porque . . .  

Não pôde terminar a frase. Um pouco mais tarde escreveu em 
outro papel: 

Mãezinha: apesar de não ir ao locutório, não necessito dizer­
-lhe quanto gostaria de vê-la; porém nossa madre e irmãzinhas me 
cumulam de carinhos e mimos . . .  
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AP�NDICE 

MORTE E GLORIFICAÇÃO 



A MORTE NÃO E. ASSUSTADORA 

Ir. Teresa teve sempre o pressentimento de que sua vida seria 
curta. Já a ouvimos urgir o Pe. Blanch para que lhe dissesse onde 
se santificaria mais depressa, porque "Nosso Senhor me deu a en­
tender que viverei pouco". 

Nunca temeu a morte. Já em sua primeira comunhão pediu a 
Jesus que a levasse. E com 14 anos, acreditando que morreria na 
operação de apendicite, despediu-se candorosamente de Jesus e da 
Virgem, dizendo-lhes antes de aspirar o clorofórmio: "Logo vos 
contemplarei face a face. Adeus". 

Em plena maturidade espiritual, iá carmelita, assegurará que 
para ela "a morte não tem nada de assustador" porque vai levá-la 
aos "braços daquele que amou na terra sobre todas as coisas". 

É a conseqüência natural de viver segundo as exigências do ba­
tismo. Para quem, morrendo ao seu egoísmo, entra no Plano do 
Pai dobrando-se inteiramente ao seu querer, a morte - como para 
Cristo - é simplesmente "a hora de passar deste mundo ao Pai" 
(/o 13,1). Sentindo-se verdadeiro filho e persuadido que o cami­
nho traçado pelo Pai é o que lhe convém, habituou-se a dizer sem­
pre amém; a dar continuamente seu sim, em tudo, como Cristo, 
o Irmão mais velho. Está, pois, tão treinado que o último sim, o 
dará também com brio e serenidade, e cruzará a fronteira do tem­
po para a eternidade elegantemente, sem sobressaltos. V em daí que 
os autênticos podem rir-se da morte e desafiá-la, dizendo com 
Paulo: "Onde está teu aguilhão? Onde está teu poder para triun­
far?" Como tua força está no pecado, está desarmada para mim. 
que me glorio de ser, não rebelde a Deus, mas filho submisso que 
tem por bom tudo que o Pai dispõe. Vivo perdido em suas mãos 
amorosas e fortes, e nelas cairei quando me deres teu golpe. 

Ir. Teresa, que apregoa esta doutrina, será conseqüente ao che­
gar a sua hora. 
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ANUNCIA SUA MORTE 

Em março de 1920, iniciada a quaresma, Ir. Teresa comunica 
ao confessor - Pe. Avertano - que vai morrer dentro de um 
mês; pede que a autorize a intensificar sua penitência pelos pecados 
da humanidade. Sem dar importância ao anúncio, o Padre, como 
única resposta, lhe diz que se coloque nas mãos de Deus com inteira 
disponibilidade. E o que ela fez e inculcou aos outros durante toda 
a sua vida! 

Apesar de que, por ser quaresma, sente desejos de compartilhar 
a cruz de Cristo, sabe muito bem que "a cruz é o dever; é a 
abnegação de nossa vontade". E, esquecida de si mesma, redobra 
sua atitude de serviço, tratando de aliviar as demais, em tudo que 
pode. Sua despreocupação de si mesma chega ao extremo de, apesar 
do mal da morte já ter começado a se apoderar de seu débil orga­
nismo, não lhe dar importância, nem acreditar necessário manifes­
tar que está febril e com mal-estar. E ninguém o nota, pois a vêem 
afável, sorridente, serviçal e animada nas duras observâncias quares­
mais. Mais tarde notarão nela remorso por se ter excedido, e pedirá 
perdão repetidas vezes. 

Na Semana Santa, mesmo muito mimada pela enfermidade, não 
pediu o menor alívio e passou horas inteiras ajoelhada diante da 
urna com o SS. Sacramento e absorta em profunda oração durante 
o exercício das Sete Palavras �e as longas cerimônias costumeiras 
naquele tempo. Na noite de Quinta-Feira Santa não chegou a dor­
mir nem quatro horas. 

Terminada a Sexta-Feira Santa, a mestra de noviças, notando 
o rosto de Ir. Teresa muito enrubescido, temendo que estivesse 
doente, mandou-a repousar. Logo se constatou que tinha febre muito 
alta. Tomaram-se as necessárias providências, sem conseguir que a 
febre baixasse um grau. 

EM SEU LEITO DE MORTE 

A comunidade, que tanto apreciava a nossa noviça, fez o indi­
zível para salvá-la. Seis médicos a atenderam. 

2."-feira, 5 de abril, a enferma pediu os últimos sacramentos. 
Depois de receber o Santo Viático, ficou em êxtase durante mais 
de uma hora. O mesmo aconteceu na 3."-feira, depois de comungar. 
À noite da mesma 3.4-feira, voltando a si depois de um grave paro­
xismo, fez com imensa alegria sua profissão religiosa. Até três ve-
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zes repetiu emocionada a f6rmula de consagração ao Senhor, agra­
decendo à comunidade essa graça. 4. "-feira comungou pela última 
vez. Desde 5."-feira sofreu freqüentes delírios que confirmaram os 
médicos em seu diagnóstico: . tifo. 

Quando as irmãs se interessavam por ela, sorrindo e com pala­
vras de gratidão, respondia invariavelmente: "Estou muito bem". 
Porém ao médico acreditava-se obrigada a manifestar todos os seus 
males. Assim soube-se que vinha suportando terríveis dores. E a 
comunidade - a qual tanto tinha edificado com sua virtude estando 
sã - admirava agora a paciência, a serenidade e a paz com que 
suportava sua enfermidade. Nunca se queixava. "A vitima de amor 
- dizia - tem de subir ao Calvário." Com rosto aprazível sofria 
o doloroso tratamento a que era submetida, sobretudo as contínuas 
injeções que crivaram seus braços. 

NO CALVÁRIO 

Em 1917, pela salvação das almas, ofereceu-se a sofrer qual­
quer gênero de morte. Inclusive com "o abandono do Calvário". 
E Deus aceitou seu oferecimento. Já vimos como, às vezes, eclipsa­
va-se em sua alma a presença de Deus e acreditava-se desamparada 
por ele. Sua purificação mística culminou na noite do .sábado, ex­
perimentando um abandono semelhante ao de Cristo na Cruz. Fo­
ram momentos de dúvidas, de angústia mortal. No meio de seu de­
lírio, dizia estar recusada por Deus e condenada por não haver corres­
pondido fielmente a tanta graça sua. Foi a última prova de crisol 
para que a semelhança com Cristo fosse perfeita. 

Acompanhavam-na naquela hora de crise o Pe. Blanch, antigo 
confessor, e várias religiosas. Pouco a pouco a tempestade interior 
se foi acalmando e a tranqüilidade voltou a renascer em sua alma. 
Por fim, seu rosto se iluminou com seu habitual sorriso e, fixando 
o olhar em um ponto, como se visse alguém, exclamou docemente: 
"Meu Esposo!" 

Prevenindo possíveis escândalos de pusilânimes por esta dura 
prova, será oportuno recordar o que· por duas vezes advertiu Sta. 
Teresinha, pouco antes de morrer: "Nosso Senhor morreu na cruz 
entre angústias, e sem dúvida foi a sua a mais bela morte de amor". 

Uma vez recuperada de todo, cheia de paz, nossa enferma re· 
petiu humildemente jaculat6rias expressando sua plena confiança em 
Jesus e na Santíssima Virgem. 

1 44  



MORTE INVEJA VEL 

No domingo teve momentos de lucidez. Num deles entoou um 
canto litúrgico. A tarde, depois de ser assistida pelo capelão, pa· 
receu adormecer. Na realidade sumiu-se num letargo do qual 1'úio 
mais voltou. 

2.1l·feira, 12 de abril, às 19h45min ficou docemente adormecida 
nos braços do Senhor. Para ela, morrer é "submergir eternamente 
no Amor". E a única religiosa sobrevivente de quantas a viram 
expirar, disse: "Dava a impressão de ir submergindo numa imensa 
felicidade. Seu rosto, perdendo a palidez pr6pria da morte, se ia 
ruborizando e iluminando, como que irradiando a felicidade da 
qual gozava". 

No dia 14 de abril, celebraram-se seus funerais e enterro, pre· 
sididos por grande número de sacerdotes; como correspondia a quem 
tinha vivido imolando-se ocultamente por sua santificação. 

Ir. Teresa morreu com 19 anos e nove meses, onze de carmelita. 

GLóRIA PóSTUMA 

Os peri6dicos de Santiago - coisa insólita para uma carmeli· 
ta - publicaram a notícia da morte de Ir. Teresa e fizeram o elogio 
de sua her6icas virtudes. 

Tanto os familiares como a comunidade receberam numerosas 
cartas, não de condolência, mas de congratulação por contar com 
uma santa no céu. 

Na realidade, por santa a tiveram dentro e fora do convento. 
Já nos disse uma das religiosas - Irmã Maria dos Anjos: "Ir. 
Teresa, sem dúvida, já entrou santa no convento". E acrescenta: 
"Jesus vivia nela e todo o seu ser irradiava Jesus. Bastava olhá-la 
para compreender que sua alma estava como que imersa em Deus. 
Tal era o seu aspecto, tal sua expressão meiga e recolhida com algo 
tão sobre-humano que se acreditava estar na presença de um anjo". 

O Pe. Julião Cea, que a havia conhecido e tratado no ano 
anterior durante uma missão apenas, escreveu poucos dias depois 
de sua morte que não oferecia sufrágios por ela porque seria "fazer­
-lhe injúria". "Rogo a ela todos os ·dias como a uma santa que está 
no céu. Eu confio que logo começará a fazer milagres . . . Sua san­
tidade tinha a propriedade de ser atraente, amável, comunicativa. 
Que sorriso angelical acompanhava sempre sua conversa". 
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O Pe. Cea acertou. Logo os fiéis começarão a pôr Ir. Teresa 
como intercessora junto ao Senhor. E nos anos que nos separam 
de sua morte, Deus vem dando provas irrecusáveis de que seu 
plano é glorificar sua serva, pois por seus rogos outorga a mancheias 
favores de toda espécie, principalm_ente graças de conversão de 
cristãos afastados - inclusive famílias inteiras - que voltam à 
casa paterna. Por isso acodem diariamente ao seu túmulo nume­
rosos fiéis de toda condição social e das mais afastadas regiões do 
país, a dar graças ao Senhor pelos benefícios obtidos. 

Os restos mortais de Ir. Teresa foram trasladados no dia 17 de 
outubro de 1940 para um mausoléu construído sob o coro do novo 
convento das Carmelitas de Los Andes. 

No dia 20 de março de 1947 iniciou-se seu processo de beatifi­
cação que prossegue atualmente seu curso com as melhores espe­
ranças. 

ELA DESAPARECE E FICA DEUS 

Quantos recorrem a Deus colocando Ir. Teresa por intercesso­
ra, sem dúvida, estão animados pela melhor boa vontade e a mais 
reta intenção. E certo que não faltarão extremistas, que chamam de 
infantilismo a sua devoção. E é possível que em alguns casos seja 
preciso purificá-la. Porém . Nosso Senhor, que tem medidas tão dis­
tintas das dos homens, quantas vezes, ainda nestes casos em que 
por ignorância ou infantilismo nem tudo esteja em regra, descobrirá 
no fundo do coração dessas pessoas simples uma disponibilidade 
nada comum. E, uma vez mais, por linhas tortas escreverá direito, 
atraindo para si a tantos despreocupados e afastados por meio de 
Ir. Teresa. 

Emocionou-me a confidência de certa senhora que não faz muito 
chegou com seu esposo a Los Andes para render comovidas graças. 
Viviam esquecidos de seus deveres cristãos. Até que um belo dia 
se interpôs Ir. Teresa em seu caminho e voltaram a levar a sério 
seu compromisso de batizados. A boa mulher, relatando agradecida 
esta experiência, terminava dizendo: "No fim, Ir. Teresa desaparece, 
e fica Deus". 

146 



Apresentação 
Guia Biogrâfico 

S U M Á R I O 

Minha vida: Resumo e divisão 

I - ATÉ MINHA PRI MEIRA COMUN HÃO 

1900-1910 

M imada por todos 
Jesus tomou meu coração 
Morreu meu avozinho 
Minha devoção à Virgem 
Modifiquei meu carâter 
Perdão pelos resmungos 
Dia sem. n uvens 

11 - DESDE MINHA PRI MEIRA COMUNHÃO 

1910-1914 

Falava-me o Senhor 
Não fazia caso de sua voz 
Pareciam-me açougueiros 

1 915-1916 

Contar uma raivazinha 
Eu devo seguir  Jesus 
Que séculos são os anos! 
Que se transforme em ci nzas o i nternato 
A noiva de Jesus 
Mais bonita para Jesus 
Estamos felizes 

5 

1 1  

1 9  
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23 

24 

24 

25 

26 

26 

27 

31 

31 

32 

32 

35 

35 

36 

36 

37 

37 

38 

39 



Sofrer com alegria 
Carta à Virgem 
Meu ú nico amor 
Serei carmelita 
Quero ser de Deus 

1917 

Mil vidas oferecerei 
Um capitão muito espirituoso 
Eu te invejo pela comunhão 
Um céu no desterro 
Dar felicidade aos outros 
Dá-me tua cruz . . . . . . . .  . 
Chamei-as de antipáticas 
Como somos ingratos! 
Não falar jamais do meu eu 
Só Deus não muda . . . . .
Pensará que sou mentirosa 
É tão bom dar 
O amor-próprio que nutro 
Sou muito orgulhosa 
Quase me aborreci 
Fome de Jesus . .  
Feliz porque sofria 
U ma vida no céu . . . . . .
Minha paixão dominante 
O amor é céu . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
Você não cometeu pecado mortal 
Quem ama se sacrifica 
Quero entrar aos 1 8  anos 
Serviu para humilhar-me 
Privam-me do céu 
Sinto-me morrer 
Sofrer, amar e o rar 
Tudo me aborrece e cansa 
Sempre lembramos de você 
Em período de provas 
Não sei o que tenho 
Espessas trevas 
Sou mu ito orgulhosa 
Serei serva 
Escolhida para vítima 
Eu me embriagarei de teu amor 
Mundo cheio de redes 
Ganhamos prêmios 
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44 
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45 
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48 
48 

49 

49 
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51 

51 

52 

53 

53 

54 

54 

55 

55 

56 

56 

57 

57 

57 

58 

58 

59 

59 

60 

60 

61 

61 



1�8 � 

Equilíbrio psicológico 63 
Noite escura 64 

Sinto sede do infinito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64 
Praias, montanhas, quebradas 65 

Desejamos dar-lhe carinho 65 

Uma vista encantadora 66 

Estou me aborrecendo 66 

Com Jesus atravessarei o fogo 67 

Férias bem-empregadas 67 

Deus quer provar-me . 67 

Abandono, aridez, agonia 68 

Desejam levar-me a festas 68 

O único capaz de enamorar-me 69 

Trevas em minha alma . . . . . . . . . 69 

Criança mimada por Jesus e Maria 70 

Seria um monstro 70 

Martírio no d entista 71 

Eu ia ficar com ele 71 

Adeus ao colégio 72 

Penso cuidar d a  casa 72 

Mais ainda do que .no colégio 73 

Assisti ao teatro . . 73 

Há uma vaguinha? 74 

A mais feliz notícia 74 

Sofrimentos da alma 75 

Resolução: sacrificar-me por todos 75 

Si nto mais que nunca o seu carinho 76 

Amor sem carícias? . 76 

Sinto falta de seus beijos . . 77 

Em vez de canto, gargalhadas 78 

Em Jesus os encontro . . . 78 

Trato de vencer meu gênio 79 

Carmelita ou d o  Sagrado Coração? 79 

1 91 9  81 

Presente de Natal, a cruz 82 

A ida a Los Andes 82 

Ali vive Deus 83 
Nasci carmelita . . . . . . 83 

Consideram sua vida inútil 84 
Em toda parte vivo feliz 85 
Oração contínua . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85 

Necessid�de premente de orar 86 
Encantou-me sua simplicidade 86 



Que bom é o meu Deus! 87 

Que agoni a  experimento 88 

J esus d e  Teresa . . . . . . . . . . . . . . . 88 

Continuamos dando-lhes aulas 89 

Espírito de reparação . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89 

Quiséramos estar ao seu lado 90 

Sou verdadeira amazona 90 

Parece-me loucura . . . . . . . . . . . . . . 91 

� preciso que sua filha os deixe 91 

Ele me roubará no dia 7 de maio 96 

Deixemos de ser crianças 96 

Nasceu uma sobrinha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97 

O cúmulo da felicidade e da dor 98 

Que Deus lhe pague 99 
Em Deus nos encontraremos 99 
Quero ser santa carmelita 1 00 
Não vejo senão lágrimas 1 01 
Mamãe pede meu diário 1 01 
Amo-o com loucura 1 02 
Levas a alma ferida 1 03 

1 1 1 - NO PORTO DO CARMELO 

Maio-outubro de 1919 

Sinto-me feliz 
Cristo, esse louco de amor 
O amor adoça tudo 
A cruz é um tesouro 
Rimos e brincamos 
Deus, alegria infinita 
Deus é nosso mendigo 
Jesus me abriu seus braços 
A agonia de Nosso Senhor 
No Cenáculo 
Eu me transformei 
Orando, trabalhando e rindo 
Loucura de amor . . . . . . . . . . .  . 
Há cachorros muito bonitos 
Tenho tudo . . . . .
Até que se enterneça 
Que papéis ridículos! 
Para tudo possuir . . . . .
Nosso Senhor me fala 
Sua filha não o esquece 
Jesus é gozo infinito 
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1 08 
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1 1 0  

1 1 0  

1 1 1  

1 1 2  

1 1 2  

1 1 3  

1 1 3  

1 1 4  

1 1 4  

1 1 5  

1 1 6  

1 1 6  

1 1 7  

1 1 7  

1 1 8  

1 1 8  

1 1 9  

1 20 



Na fonte do amor 
Ao preço de sangue 
No transe da morte . . . . . . . . . . . . .  . 
Chama-te lá do sacrário 
Divertimo-nos muitrssimo 
Somos co-redentoras 
Busca o bem dos outros . . . . . .  . 
A ternu ra cresce a cada d ia 
A morte não é assustadora 
Jesus me enamorou 
Abandona-te a ele 

Outubro de 1919 a abril de 1920 

Rio-me do mundo intei ro . . . 
Os olhos em J esus Crucificado 
Só Jesus é belo 
O Homem-Deus 
Ele é minha riqueza 
Em com unhão com o Amor 
Que Jesus seja seu amigo 
Transforma-nos nele 
M inha sobrinhazinha m i mada 
Vá, meu velhi nho, descansar 
Em férias com Jesus . 
Alegrei-me com os retratos 
Meu centro, mi nha morada 
Fruto da educação cristã 
Carinhos e m i mos 

AP!:N D I CE - MORTE E G LORIFICAÇÃO 

A morte não é assustadora 
Anuncia sua morte 
Em seu leito d e  morte 
No Calvário 
Morte i nvejável 
G lória póstu ma 
Ela desaparece e fica Deus 
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